

১৬৯



মূল্য ১.০০ টাকা
মূল্য ১.০০ টাকা
মূল্য ১.০০ টাকা
মূল্য ১.০০ টাকা

দ্বিতীয় পাণিপথ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক প্রণীত। পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক। সত্যশ্বর অপেরায় অভিনীত হইতেছে। ২'৭৫

পুষ্প-চন্দন শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক প্রণীত পঞ্চাঙ্ক সামাজিক নাটক। সত্যশ্বর অপেরায় অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

রাজা লক্ষ্মণসেন শ্রীশিবপ্রসাদ চক্রবর্তী প্রণীত। ঐতিহাসিক নাটক, সত্যশ্বর অপেরায় অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২'৭৫

নবাব সিরাজদৌল শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত সেই ভাণ্ডারী অপেরায় মুকুটমণি। ৫ খানি চিত্রসহ। মূল্য ২'৭৫ টাকা। **অসবর্ণা**—মূল্য ২'৭৫ টাকা।

রাণী ভবশঙ্করী

শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। বাঙ্গালীর মেয়ে ভবশঙ্করীর দেবীদত্ত অসিলাভ। রাজবল্লভীর সম্মুখে

পশু বলিদানের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভূরিশ্রেষ্ঠপতি রুদ্রনারায়ণের সহিত বিবাহ। রাজগুরুর সাহায্যে তাত্ত্বিক সাধনায় সিদ্ধিলাভ। ভবশঙ্করী হরণে উড়িয়ায় পাঠান-সেনাপতি ওসমানের ভূরিশ্রেষ্ঠ আক্রমণ। ভবশঙ্করীর সহিত ভীষণ যুদ্ধ—ওসমানের পরাজয় ও পলায়ন। সেনাপতি চতুভূজের চক্রান্তে মুরলীদ যত্ন—মহিমার হাহাকার। ভবশঙ্করের প্রাণদণ্ড। ভ্রাতৃশোকে রুদ্রনারায়ণের মৃত্যু। রাণী ভবশঙ্করীর সিংহাসনগ্রহণ। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

রঘু ডাকাত শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। বছরের পর বছর অনাবৃষ্টির ফলে দেশ জুড়ে হ'লে। অজন্মা—গরীব চাষীসম্প্রদায়ের হাল, গরু, বৌজ বিক্রী হ'য়ে গেল পেটের দায়ে—বাকি খাজনা অনাদায়ে চারিদিকে চললো জমিদারী জলুম—শ্রীদাম চাষী জীবন দিলে জায়গীরদারের চাবুকে। রঘু দেখলে চোখের উপর নির্ঘাতিত পিতার মৃত্যু। ধনীর ধনহরণ ত্রাতের সংকল্প ক'রে ধনী-সম্প্রদায়ের চোখের উপর বিভীষিকার রূপে গরীব চাষীর ছেলে রঘু দাঁড়ালো রঘু ডাকাত নাম নিয়ে। কে তুলে দিলে তার হাতে ডাকাতের লাঠি? মরিদ্রতা আর ধনীর অবিচার। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

সিংহগড়

[কাল্পনিক নাটক]

শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়

সুপ্রসিদ্ধ
আর্য্য অপেরায় অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী
জেলা—নদীয়া, গ্রাম—কেচুয়া ডাঙ্গা

—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী—
৯৭।১।এ, আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা—৬
শ্রীগোবর্দ্ধন শীল কর্তৃক
প্রকাশিত
১৩৩৪

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নূতন নাটক

মানুষের ঠাকুর

শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত পৌরাণিক ভক্তিমূলক পঞ্চাঙ্গ নাটক। স্বাপরম্যে মনুষ্যত্বের পূজারী অনন্তব্রতধারী পরম বৈষ্ণব রাজা চিত্রাঙ্গদ বসুনের মনুষ্যত্বের সাধনায়। যুগরাজ স্বাপর হ'লেন ক্রুদ্ধ। আরম্ভ হ'ল দেবতা ও মানুষের সংঘর্ষ। পাপ ও মোহিনী মায়ার অস্ত্রে দেবতাসম মানুষের রাজাকে পঞ্চভ্রষ্ট ক'রে নামালেন পাপের পথে। উঠলো হাহাকার—চললো হত্যার উৎসব—বয়ে গেল রক্তের বজা—ঝরে পড়লো ব্যথার বাদল—সত্য হ'ল ধর্মহারী—রাজার সাধনা ভক্তি গেল নির্বাসন। পাপের জ্বালায় মানুষের রাজা হ'ল উন্মাদ—রাজাহারা। কে রক্ষা করল সর্বহারী মানুষকে? কে ফিরে দিলে তার হারানো মনুষ্যত্ব? সেকি ভগবান? না না, ভগবান নয়, মানুষের ঠাকুর। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

কঙ্কাল

কয়েদী নাটক প্রণেতা শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক রোমাঞ্চকর রক্তক্ষয়ন নাটক। বাংলার রাজা দমুজমর্দনের শাসনে ও শোষণে মানুষ হ'ল কঙ্কালসার। কঙ্কালের আর্জিনাদে বাংলার বৃকে বহির জন্ম। দমুজনিধনে বহির শক্তিসাধনা ও সিদ্ধিলাভ। রূপমুগ্ধ দমুজের বহির পানি প্রার্থনা। উপেক্ষিত দমুজ কর্তৃক ভাই আলোকের জীবন নাশ। প্রতিশোধ গ্রহণে বাংলার বৃকে বহির সৃষ্টি। দমুজমর্দন কর্তৃক শাস্ত্ররূপের নির্ধ্যাতন, গণেশনারায়ণের জাগরণ ও রাজা দমুজমর্দন কর্তৃক রাণী আলোছারার নির্ধ্যাতন। দেওয়ান চক্রাক্ষের চক্রান্তে দমুজমর্দনের বৃদ্ধ-যাত্রা। বহি রায় ও গণেশনারায়ণসহ রাজা দমুজমর্দনের ভীষণ বৃদ্ধ, দমুজমর্দন নিধন। মূল্য—২'৭৫ টাকা।

কয়েদী

উদীয়মান নাট্যকার শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত ঐতিহাসিক রোমাঞ্চকর নাটক। দ্বি ক্যালকাটা অপেরার মগৌরবে অভিনীত। হুনসম্রাট মিহিরকুলের অত্যাচারে ভারতবাসী হাহাকার—পাষণ্ড কয়েদ ভেঙ্গে চৌদ্ধ বৎসরের কয়েদীর পলায়ন, হুন-ভাগ্যাকাশে উদ্ধার সৃষ্টি, ভারতের মাটি ফুঁড়ে হুনসম্রাটের কালোসওয়ারের আবির্ভাব ও ভারতের নেতৃত্ব গ্রহণ। অত্যাচার প্রতিবাদের জন্ত মিহিরকুল কর্তৃক ভাই বারমানের বন্ধে, ভীষণ পদাঘাত—প্রতিশোধ গ্রহণে বারমানের বিপক্ষদলে যোগদান ও দেশের কল্যাণে পুত্র বলিদান—বারমানের সাহায্যে কালোসওয়ার কর্তৃক মিহিরকুলের নিধন ও হুনরক্তশ্রোতের উপর কয়েদীর ছদ্মবেশ ত্যাগ। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী, ৯৭১এ, আপার চিংপুর রোড, কালঃ-৬

Uttarpara Jankrishna Public Library

Accn. No. ২১৬৪৫২ Date ২৬/৫/১৭

ଓଢ଼ିଶା

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନଟଗୁରୁ ଓ ନାଟ୍ୟକାର—ପରିଚାଳକ

ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶଶାଂଶୁର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ

ସ୍ନେହପୁର

ଅନିରାଜ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

আমার কথা

এই নাটকের কাহিনীর মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে ভিনদেশী একটি প্রখ্যাত কাহিনীর ইশারা।

মূলতঃ নাটকটি “দি নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরা”-র অভিনয়ের জগ্রে তাঁদের অনুরোধক্রমে রচিত হলেও শেষ অবধি অভিনীত হয় শ্রীযুত রূপকুমার ভট্টাচার্যের তত্ত্বাবধানে “আর্থ অপেরা”-র। সুখের বিষয়, “আর্থ অপেরার”-র “সিংহগড়” অপার সাফল্য অর্জন করে।

এই সাফল্যের জগ্রে আমি এতজনের কাছে এতভাবে পুণী যে তার তালিকা দান এই স্বল্প-পরিসরে একান্ত অসম্ভব।

প্রকাশক-বন্ধু শ্রীযুত গোবর্ধন শীলকে ধন্যবাদ এর প্রকাশনাভার গ্রহণ করার জগ্রে।

অনিলাভ চট্টোপাধ্যায়

চরিত্র

পুরুষ

| | | | |
|-----------|------|------|---------------------|
| সমরজিৎ | ... | ... | সিংহগড়ের ভাবী রাজা |
| ১. অমরজিৎ | ... | ... | চন্দাবাদ্জির পুত্র |
| চঞ্চল | ... | ... | বাঙালী যুবা |
| অনন্তরাও | ... | | সিংহগড়ের মন্ত্রী |
| রত্নাকর | ... | ... | „ দেওয়ান |
| মোহনসিংহ | ... | ... | „ সৈন্যধ্যক্ষ |
| পাণ্ডুরং | ... | ... | বন্দী |
| ব্যাসদেব | ... | ... | সরলপ্রাণ যুবা |
| শ্রামলাল | | ... | উদাসী |
| সুবল | ... | ... | বৈষ্ণব-বালক |

স্ত্রী

| | | | |
|-------------|------|-----|---------------------------------------|
| চন্দাবাদ্জি | ... | ... | স্বর্গত সিংহগড়াধিপতির নটী-উপপত্নী |
| কাবেরী | ... | ... | অনন্তরাওয়ের কন্যা |
| ফুলমায়ী | ... | ... | কাবেরীর আত্মীয়া ও সহচরী |
| পাপিয়া | | ... | চন্দাবাদ্জির আশ্রিতা |

বাদ্জী, নর্তকীগণ।

যুগান্তর শ্রীযুক্ত বেণীমাধব কাব্যবিনোদ প্রণীত। শৃঙ্গে নহবৎ রব—চণ্ডী-মণ্ডপে বিশ্বজ্ঞাননী দুর্গাপ্রতিমা—সংসারে আনন্দের হিলোল—সেই শাস্তির গুড মুহূর্তে মুক প্রাণীর বুকফাটা আর্ন্ত চীৎকার! কাঞ্চনের মোহে পতিপ্রাণার সতীত্বের গণ্ডী অতিক্রম! সাধুর নিখাতন, মায়ের লাহুনা—আপাদ মন্তক শৃঙ্খলিতা মায়ের বৃকের উপর প্রত্যক্ষ অগ্নিলীলা! ধর্মের চরম অবমাননা! আকাশে ষাটশ হৃদয়ের আবির্ভাব! দুর্ভিক্ষ মহামারীর মিলিত অট্টহাসি! ভূমিকম্পে বিশ্ব বিপদায়িত! মৃত্তিমান কলির তাণ্ডব নর্তন! সেই, দুঃসহ মুহূর্তে ভারতে কঙ্কি অবতার অবতীর্ণ! দুর্নীতির বিনাশ—প্রকৃতির স্থির, পাপের পূর্ণধ্বংস! বিশ্বে অশ্রান্ত জলধারা! কলির অবসান! পৃথিবীর কোলে সত্যযুগ! জগতে যুগান্তর! মূল্য ২'৭৫ টাকা। প্রেমের পূজা—২'৭৫ টাকা।

গাঁয়ের বো শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত সামাজিক নাটক। ভারতীয় রূপনাট্যম অপেরায় অভিনয় হইতেছে। লজ্জাশীলা গাঁয়ের বো মঙ্গলাকে ফেলে অরুণ ছুটে গেল বারাজনা আলেয়ার পিছনে। সতীর্থ প্রতাপ নাগ তাকে টেনে আনলো ধ্বংসের পথে। আরম্ভ হ'ল মঙ্গলার সতীত্বের সাধনা। বাল্যবন্ধু অজয়ের সাথে প্রতাপ নাগের বাধলো তুমুল সংগ্রাম। আলেয়া কর্তৃক মঙ্গলা হ'ল অপমানিতা লাজ্জিতা। অশ্রুর বত্মা বয়ে গেল। রক্তে লাল হয়ে গেল দরবার-কক্ষ। সতীর আর্ন্তনাদে আকাশ হ'ল বিদীর্ণ! জয়ী হ'ল কে? বারাজনা আলেয়া—না সতীসাক্ষী গাঁয়ের বো? মূল্য ২'৭৫ টাকা।

দস্যুকথা “রঘুডাকাত”-খ্যাত হুতীক্ক সংলাপী নাট্যকার শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়ের নূতন নাটক। মণিপুর—স্বাধীন মণিপুর।... সিংহাসনের অধিকারী দুটি রাজভ্রাতা—কল্যাণবর্মা আর অনঙ্গবর্মা—যেন এক বৃন্তে দুটি ফুল—অভিন্ন হৃদয়। বিদেশী শাসক ও লুণ্ঠকের শ্রেনদৃষ্টি স্বাধীন মণিপুরের ওপর! দুটি ভাইয়ের শৌর্যবীর্ষে বার বার ব্যর্থ হয়ে যায় মগরাজ মংবার আক্রমণ। তবু মণিপুরের স্বর্ধকরোজল আকাশে ঘনালো অকাল দুর্ঘ্যোপের কালো মেঘ। আসন্ন হয়ে উঠলো রাষ্ট্রবিপ্লব। শত্রু হয়ে উঠতে চাইল সেই অভিন্ন-মন দুটি রাজভ্রাতা।—কিন্তু কেন? এ কার চক্রান্তের ফল? দস্যুরাজ মংবা? বিদ্রুদ্ধ তাত্ত্বিক রুদ্রাচার্য? ভিন্দেদৌ অর্থপিশাচ বেণিয়া শেঠ ধরমদাস? চীনা রেশম-ব্যবসায়ী ওয়াং-হো? বহুরুপী উড়িয়া গুণধর? নিপীড়িত ব্রাহ্মণ-কবি বিনায়ক? প্রতিহিংসাপরায়ণা কবিজায়া করুণা? অথবা—মগরাজকন্যা মেয়ে বোঘেটে বিচিঞ্জ-স্বভাব আ-পিন? বিপ্লবী নাটক। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

সিংহগড়

প্রস্তাবনা

পাষণ-কারা

গীতকণ্ঠে বন্দীর প্রবেশ

বন্দী ।—

গীত

হে পাষণ, কথা কও, কথা কও ।

বন্দীর অন্তরে রক্তধারা, লও, মুছে লও ॥

কত বন্ধন ইতিহাস তোমার বুকে,

কত ক্রন্দন করিল যে গভীর দুখে,

অন্ত বাখা-বেদনা, হায় বুঝিনা,

কেমনে যে লও ।

কও, কথা কও ।

যত হাহাকার রচে ঝড় তোমাতে ঘিরে,

যত প্রাণ ত্রিভুজ আজে গুমনে,

অধির ধরলী তায় বিধা হ'তো হায়,

তুমি থির রও ।

কও, কথা কও ॥

[প্রস্থান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারাকক্ষ

শীর্ণদেহ, অবসন্ন, দুর্বল সমরজিতের টলিতে টলিতে প্রবেশ

সমর । জল—একটু জল ! একটু বাতাস ! কে আছে কারা-
প্রহরী ? আমি সিংহগড়ের ভারী অধীশ্বর কুমার সমরজিৎ মিনতি করছি,
একটু জল দাও ! একটু বাতাস, একটু আলো আর এক টোক জল
দাও আমার । আমি প্রতিজ্ঞা করছি, তার বিনিময়ে আমি বিলিয়ে দেবো
সিংহগড়ের রাজ-সিংহাসন । শুনছো ? কেউ শুনতে পাচ্ছে। আমার
মিনতি ? সাড়া দাও ! সাড়া দাও—! কথা কও—কথা কও—[পাথরে
মাথা কুটতে থাকে]

দাড়ি-গোঁফে আবৃতমুখ, ছিন্নবাস পাণ্ডুরংয়ের

অতি সন্তুর্পণে প্রবেশ

পাণ্ডু । কেউ কথা বলবেনা । কেউ সাড়া দেবেনা । বুধা চেষ্টা ।

সমর । [আশ্চর্যে] কে ? কে তুমি ?

পাণ্ডু । [মুখে আঙুল রেখে সাবধান করে) চুপ্ ! তত জোরে
কথা নয় । আস্তে । শুনতে পাবে ।

সমর । কোথায় কে ? এখানে কি মানুষ আছে যে শুনতে পাবে ?

পাণ্ডু । মানুষ নেই । আছে শয়তান—এক পাল জ্যান্ত শয়তান ।
হাজারটা চোখ তাদের—লক্ষ লক্ষ কাণ—সব টের পায় । খুব সাবধান ।

সমর । কিন্তু তুমি কে ?

পাণ্ডু । আমি ? [নিঃশব্দে বীভৎস হাসি] একদিন মানুষ ছিলুম । এসেছিলুম এখানে মানুষ হ'য়েই । তারপর প্রেত হ'য়ে গেছি । বেঁচে নেই । আমি ম'রে গেছি । আজ আঠারো বছর ধ'রে ম'রে জীবন্ত প্রেত হ'য়ে এই পাষণ-কারার বন্ধ ঘরে পাথরে পাথরে মাথা কুটে ফিরছি ।

সমর । আশ্চর্য ! আঠারো বছর ? কিন্তু তুমি এ-ঘরে এলে কী ক'রে ।

পাণ্ডু । আঠারো বছর ধ'রে প্রতিদিন তিল তিল ক'রে পাষণ খইয়ে একটা ছিদ্র তৈরি করেছি । সেইখান থেকে রোজ তোমায় লক্ষ্য করি । আজও সেই রক্ত-পথেই তোমার কাছে এসেছি । এখন যা বলি, তার জবাব দাও । তুমিই কি সিংহগড়ের ভাবী রাজা কুমার সমরজিৎ ?

সমর । হ্যাঁ ।

পাণ্ডু । তুমি এখানে এলে কেন ? কী ক'রে এলে ?

সমর । চক্রান্তে । আমাকে পানীয়ের সঙ্গে মাদক সেবন করিয়ে জ্ঞানহারা ক'রে ফেলে । জ্ঞান হ'তে দেখি, আমি এখানে বন্দী ।

পাণ্ডু । কে তোমাকে বন্দী ক'রে রেখেছে যুবরাজ ?

সমর । ঠিক জানিনা । তবে মনে হয়, এর পেছনে আছে দেওয়ান খুত্বাকর রাও আর আমার স্বর্গত পিতার এক নটী উপপত্নীর ষড়যন্ত্র ।

পাণ্ডু । কী নাম সেই নটীর ?

সমর । চন্দাবাজী ।

পাণ্ডু । [চমকিয়া] চন্দাবাজী ?

সমর । অমন ক'রে চমকে উঠলে কেন ?

পাণ্ডু। না—না, ও কিছু নয়। তারপর বলো। তোমার বন্দী করার
ওদের স্বার্থ ?

সমর। হয়ত আমার অবর্তমানে ওরা চায় আমার পিতার ঔরসজাত
সেই নটীপুত্র অমরজিৎকে রাজা করতে।

পাণ্ডু। সম্ভব। কিছুই অসম্ভব নয় ঐ চন্দাবাজীর পক্ষে। চন্দাবাজী !
চন্দাবাজী !

সমর। তুমি তাকে চেনো ?

পাণ্ডু। চিন্তুম। সেকথা থাক্। মুক্তি চাও ?

সমর। কে দেবে ?

পাণ্ডু। আমি।

সমর। কী ক'রে ?

পাণ্ডু। আমার ঘরের একদিকে তোমার এই ঘর। অত্রদিকে—
বিশহাত নিচে—খরস্রোতা নর্মদা ! এদিকের মতন সেদিকেও এক রহু
করেছি। সেই পথে পালাতে হবে। পার হ'তে হবে উত্তাল নর্মদা।
তারপর—মুক্তি।

সমর। আমি—আমি কি তবে বন্দী আছি অমরজিতের খাশ
তালুক পাহাড়-মঞ্জিলের পাৰাণ-কারায় ?

পাণ্ডু। ঠিক—ঠিক ধরেছ।

সমর। এখানে আমায় বন্দী ক'রে রেখেছে কে ?

পাণ্ডু। এখানে তুমি তিলে তিলে শুথিয়ে মরবে, কেউ জানতেও
পারবেনা। ইতিমধ্যে রাজ্যে হয়ত রটানো হয়েছে তোমার রহস্যময়
নিরুদ্ধেশের কথা। খুঁজবে সবাই। অথচ কেউ পাবেনা তোমার সন্ধান।
তারপর—তোমার মৃত্যুর পর—রাজা হবে নটীপুত্র অমরজিৎ। এর
চাইতে চমৎকার চক্রান্ত আর কী হ'তে পারে ?

সমর । ওঃ, ভগবান ! মানুষ এত নীচ হ'তে পারে ?

পাণ্ডু । পারে । আরও নিচে—আরও গভীর পাকৈ—অতল নরকে নাম্তে পারে ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি—অমৃতশ্রু পুত্রাঃ এই মানুষ সামান্য আত্মস্বার্থের লোভে । তুমি জানেনা । আমি জানি । আমি দেখেছি । শিউরে উঠেছি ।

সমর । তুমি যেই হও—উদ্ধার করো আমায় এই নরক হ'তে ।

পাণ্ডু । করবো—করবো উদ্ধার ! একটা সত্রে ।

সমর । চাও যদি—তোমায় দান করতে পারি সিংহগড়ের সিংহাসন ।

পাণ্ডু । চুলোয় যাক্ সিংহাসন ! কে চেয়েছে তা ?

সমর । তবে ? আর কী চাও ?

পাণ্ডু । প্রতিশোধ !

সমর । প্রতিশোধ ?

পাণ্ডু । ই্যা । প্রতিশোধ ! প্রতিজ্ঞা কর—তোমার আমার ওপর এই অত্যাচার অকথ্য অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে ?

সমর । কী সেই প্রতিশোধ ?

পাণ্ডু । যথাকালে তা শিথিয়ে দেবো । এখন—কথা দাও ।

সমর । দিলুম কথা ।

পাণ্ডু । আমার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে ?

সমর । অত্যাচার আমি স্বর্গত মহারাজ বিখজিৎ রাওয়ের সম্মান নই ।

পাণ্ডু । এসো তাহ'লে আমার সঙ্গে । ঝাঁপ দিতে হবে খরশ্রোতা

নর্মদায় । তারপর—

সমর । এই দুর্বল দেহে আমি কি পারবো সীতার দিগ্নে নর্মদা পার হ'তে ?

পাণ্ডু । কেন পারবেনা ? তুমি না রাজপুত্র ? তুমি না সিংহগড়ের

রাজা হবে ? এইটুকু পারবেনা ? পারতেই হবে তোমায় । ওঠো—
ওঠো ।

সমর । [ওঠার চেষ্টা ক'রেও প'ড়ে যায়] না—না ! আমি পারবো
না । পারছি না— ।

পাণ্ডু । ধরো—ভর দাও আমার কাঁধে । ওঠো । হ্যাঁ, চলো এইবার,
সাবধান ! খুব হুঁসিয়ার ! [সমরজিৎকে ধ'রে নিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ
পাগলের মত হেসে ওঠে]

সমর । ওকি ! অমন ক'রে হাসছে কেন ?

পাণ্ডু । হাসতে দাও ! বাধা দিওনা ! আঠোরো বছর আমি
হাসিনি । হাসতে দাও—[অটু অটু হাসতে থাকে]

সমর । থামো ! থামাও তোমার ও পিশাচ-হাসি । অন্তরাত্ম
কৈপে উঠছে আমার ! থামো—

পাণ্ডু । উপায় নেই ! ভেঙ্গেছে—পাষাণ বাঁধ আজ ভেঙ্গে চুরমার
হ'য়ে গেছে ! বৃগ-যুগান্তরের বন্দী বত্তা এবার সব ভাসিয়ে নিয়ে যাবে
পরমাক্রোশে ভৈরব গর্জনে । কারো বাধা—কোনও মানা—কোনও
মিনতি সে আর মানবেনা—মানবেনা—মানবেনা— ! সে বত্তার
চেউয়ের দোলায়-দোলায় ফুঁসে গর্জে উঠবে এক নব কালায় নাগ, আর
বিষে বিষে নীল ক'রে দেবে সারা সৃষ্টিটাকে । ঢলবে আর ছোবল দেবে !
দে দোল—দে দোল—

[অটুহাথে সমরজিৎসহ প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাহাড়-মঞ্জিলের রঙমহল

নৃত্যগীতরতা বার্জজীসহ মদ্যপানরত রত্নাকর

বার্জজী।—

গীত ।

পিউ পিউ পালিয়া ডেকোনা রে আর ।

ফুলশরে জরজর তহু যে আমার ।

কাগুন এলো আগুন নিয়ে মনোমাঝে মোর,

থর ছেড়ে হায় বনমাঝে খুঁজি মনোচোর,

মোর দেহ-বমুনায়

একি ভরা জোয়ার হায়,

শির বিনা মিছে হ'লো নিশি-অভিসার ।

গানের শেষদিকে ব্যস্তব্যাকুলভাবে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব । দেওয়ানজি—দেওয়ানজি ! মুণ্ডু সাম্‌লান !

রত্নাকর । কার মুণ্ডু যাবে ব্যাসদেব বাবাজি ?

ব্যাসদেব । আমার—আপনার—বার্জজীর—সবার ! ওরে বাবা,
একী কাণ্ড ! হায় হায় !

রত্নাকর । আঃ ! কী হয়েছে তাই স্পষ্ট ক'রে বলোনা মুখ ! বার্জজি,
তুমি যাও এখন ! [বার্জজীর প্রস্থান] বলা এবার—কি হয়েছে ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, বলবার আর কিছু নেই দেওয়ানজি ! ইষ্টিনাম
পঞ্চস্ত মনে পড়ছেন। বাইবাই ক'রে মাথা ঘুরছে ।

রত্নাকর । ব্যাসদেব ! মরতে চাও ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে না । তবু মরতে হবে । বাঘে মারলেও মারবে, নয়তো বীদরে ধিম্চে থাকবে । দেওয়ানজি, খাঁচা ফাঁকা ! পাখী ফুডুৎ !

রত্নাকর । কোন্ পাখী ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে রাজপাখী আর তার পাশের ঘরের সেই রাজপাখী—জুইই !

রত্নাকর । সে কী !

ব্যাসদেব । আজ্ঞে হাঁ । হৈ হৈ প'ড়ে গেছে । এইমাত্র দেখে এলুম । ছুচোখে ধোঁয়া দেখছি সেই থেকে ।

রত্নাকর । কী করে পালালো ?

ব্যাসদেব । ফুডুৎ ক'রে । জুই দেওয়ালে ইয়া ইয়া জুই ফুটো ! তাই দিয়ে গ'লে পিছলে পালিয়েছে ।

রত্নাকর । আশ্চর্য ! গ্রহরীরা কী করছিল ?

ব্যাসদেব । গুলুম—ওদের মহালে পাহারায় ছিল উজবুক সিং ! সে ব্যাটাকেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ।

রত্নাকর । খুঁজতে বলো । এখান বার হোক সবাই সব দিকে । নর্মদায় নামাক্ সব কটা বজরা ।

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, তোড়জোড়ের ক্রটি নেই । ক' ব্যাটা এরি মধ্যে হস্তে হ'য়ে বেরিয়ে পড়েছে । বাকীগুলো হারারারার ক'রে সাজগোজ করতে করতে নরক গুলজার করছে ! তাতে ছাই হবে ! উড়ন্ত পাখী আর কি সোনামুখ করে খাঁচায় সঁধোবে ? গেল—গেল এবার বেঘোরে প্রাণটা ! হয় ওপর থেকে এক কোপে ধড়মুছু আলাদা, নয়তো নিচে থেকে চড়্ চড়্ করে শূল ! ওরে বাবা, যা-তা অপরাধ নয় ! রাজদ্রোহ । রাজাকে খাঁচায় পুরে রাখার মজাটা এবার—

রত্নাকর । চুপ ! ওকথা আর একটবার মুখে এনেছ কি ও-মুখ
একেবারে বন্ধ ক'রে দেবো ! যাও, শুনিয়ে দাও আমার হুকুম—জ্যাস্তে না
পাক্ক, ছটোরই মরা লাশ আমার চাই-ই !

ব্যাসদেব । আজ্ঞে যাচ্ছি । তবে শেষ পর্যন্ত পৌছতে পারবো
কিনা জানিনা । হাঁটুটো বা ঠক্ক ক'রে কাঁপছে ! [প্রস্থানোত্তোগ]

রত্নাকর । আর একটা কথাও অগ্নি সবাইকে শুনিয়ে দেবে ।

ব্যাসদেব । আবার ? বেশ, আজ্ঞা করুন ।

রত্নাকর । নরমদার খাডিতে আমাদের ছটো কুমীর বাঁধা আছে
জানো ?

ব্যাসদেব । শুনেছি । চোখে দেখার সাহস হয়নি আজ পর্যন্ত ।

রত্নাকর । অনেককাল শুধু জোলা মাছ খেয়ে কুমীর ছটোর মুখে
অকুচি ধ'রে গেছে । ডাক ছাড়ছে মানুষের মাংসের লোভে । ওদের
বলে দিয়ে—পাখী ছটোকে ওরা যদি আবার ফিরিয়ে আনতে না পারে,
তাহ'লে ওদের প্রত্যেককে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হবে সেই ছটো
অভুক্ত, লোভাত কুমীরের মুখে । যাও—

ব্যাসদেব । হ'লো—হ'লো এবার যত্বংশ নির্বংশ ।

[সভয়ে প্রস্থান

রত্নাকর । হাতের শিকার পালালো । যদি ধরা ওদের না যায়,
তাহ'লে—

অমরজিতের প্রবেশ

অমর । যারা পালায়, তারা ধরা দেবে ব'লে পালায়না দেওয়ানজি !

রত্নাকর । [সহসা মিষ্টকণ্ঠে] এই যে কুমার অমরজিৎ ! আসুন ।

অমর । খবর শুনেছেন ?

রত্নাকর । শুনে হ'লো বৈকি । দুঃখ করবেননা কুমার । আমি আছি ।

অমর । নিজের জন্তে নয় দেওয়ানজি, দুঃখ হ'চ্ছে আপনাদের জন্তে । বাড়া ভাতে ছাই পড়লো । দেওয়ানজি, কুমার সমরজিৎ আমার শত্রু । একই রাজার সন্তান হ'য়েও আমি বিনাপরাধে তার কাছে শুধু জারজ এক নটীপুত্র । এ-উপেক্ষা আর কলঙ্ক আমার কণ্ঠে চ'য়ে আছে অনিবার্য বিষজ্বালা ।

রত্নাকর । আর সুলতানী কাবেরী ?

অমর । সেও আরেক জালা । আমার মানসীকে কেড়ে নিতে চায় সে । জীবনের সর্বক্ষেত্রে সে শুধু চায় আমাকে ঠিকিয়ে, ফাঁকি দিয়ে, রিক্ত সর্বহারী করতে । সে আমার চরম শত্রু । তার মৃত্যু আমার পরম কাম্য ।

রত্নাকর । তাইতো আমার সর্বসামর্থ্য নিয়োগ করেছি কুমার অমরজিতের মনস্থান পূরণে ।

অমর । সাধু, সাধু ! কিন্তু দেওয়ানজি, শুনে বোধহয় অবাক হবেন যে, কুমার সমরজিতের এ-পলায়নে আমি নিজে একটুও দুঃখিত হইনি, খুশি হয়েছি । কেন জানেন ?

রত্নাকর । আমি বৃদ্ধ রাজসেবক মাত্র !

অমর । মৃত্যু চাই আমি সমরজিতের । কিন্তু গুপ্তহত্য নয় । আমি যুক্ত চাই তার সঙ্গে সাম্নাসাম্নি, খোলা তালোয়ার হাতে । বুঝিয়ে দিতে চাই যে, দক্ষতায় এই নটীপুত্রও তার চেয়ে নগণ্য নয় ।

রত্নাকর । তাতে প্রথমতঃ অনর্থক শক্তিক্ষয়ের সম্ভাবনা আছে কুমার ! তার ওপর আছে—প্রকাণ্ড রাজদ্রোহের অপরাধ । কাজ কি কুমার অত ঝঙ্কিতে ?

অমর । গুপ্তঘাতকে বুঝবেনা কত মহান্ সেই ঝকি ।

রত্নাকর । বোঝালেও অনেকে বোঝেনা কুমার, যে, রাজনীতি আর সাধুনীতি এক নয় ।

অমর । চাইনা বুঝতে আপনাদের ঐ চমৎকার চক্রান্তনীতি । শুধু আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন দেওয়ানজি, সমরভিত্তিক ত্যাগ ক'রে আমার ওপর কেন আপনার এত করুণা ?

রত্নাকর । অত্যায়ে আমি প্রশ্রয় দিতে পারিনা কুমার ! ঐটাই আমাদের চরিত্রের একমাত্র দুর্বলতা । আপনার ওপর এই অত্যাঘ বিচারের জগুই আপনার পক্ষ নিতে আমি বিবেকের নির্দেশ অমান্য করতে পারিনি । এরই জগু এতো চক্রান্ত, এতো হত্যা আর রক্তক্ষয়ের আয়োজন । আপনাকে ঐ সিংহাসনে বসানোই আমাদের একমাত্র নিঃস্বার্থ কর্তব্য কুমার !

অমর । কিন্তু আমি তো বার বার বলেছি দেওয়ানজি, সিংহাসনের প্রত্যাশী আমি নই ।

রত্নাকর । চন্দাবাজীরে কিন্তু ইচ্ছা তাই-ই । তাঁরই নির্দেশে সব আয়োজন ।

অমর । ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকে সিংহাসনে বসাবেন ?

রত্নাকর । চন্দাবাজীরে সঙ্কল্প তাই ।

অমর । সিংহাসন পার্বে আমার জন্মের কলঙ্ক মুছে দিতে ?

রত্নাকর । রাজ-ঐশ্বর্যে চাপা প'ড়ে যাবে সব কলঙ্ক । তার জন্তে কিছু ভাবতে হবে না কুমার ।

অমর । তবু যদি তা মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চায় ?

রত্নাকর । রক্তে ধুয়ে সাফ ক'রে দেবো সেই বিদ্রোহী কলঙ্ক-কালিমাকে ।

অমর । সবাইকে ভোলালেও আমি কী ক’রে ভুলবো সেই কলঙ্ক-
কথা ?

রত্নাকর । ডুব দিন সুরার স্রোতে । কুমার কি শোনেননি যে,
সুরার আর এক নাম “বিস্ময়গী-সুধা” ?

অমর । আমার চেয়ে সেকথা আর কেউ ভাল ক’রে জানেনা
দেওয়ানজি ! আমি সব ছেড়ে শরণ নিয়েছি শুধু ঐ বিস্ময়গী-সুধার ।
কিছু হয় না । শুধু মাত্রা বাড়ে, আর বাড়ে জ্বালা । ভুলতে পারিনা—
কিছুতেই ভুলতে পারিনা আমার জন্মগত কলঙ্ককালিমা । ভুলতে
পারিনা যে আমি রাজার কুমার হ’য়েও অতি ছেয়, বৃণ্য এক নটীর সন্তান !

রত্নাকর । বিচলিত হবেননা কুমার ! এমন সুরা এবার তৈরী করাবো
আপনার জন্তে, যা পানমাত্র সব ভুলে যাবেন—সব ।

অমর । সে-সুরা বুঝি তৈরী হবে মানুষ্যের রক্ত জাল দিয়ে ?

রত্নাকর । হয়ত তার সঙ্গে আরো থাকতে পারে সিংহাসনের মাদক
যত সম্মান-প্রতিপত্তির আরক, আর সোণা-রূপো মণি-মুক্তার যতরকম মিষ্টি-
চূর্ণ আর ভস্ম । তাকে আর সুরা বলা চলবেনা কুমার, তা হবে শুধা !

অমর । চাইনা—চাইনা আমি অমন শুধা ! চাইনা সিংহাসন আর
রাজ-ঐশ্বর্য ! বসুক সিংহাসনে আমার পরম শত্রু ঐ সমরজিৎ । তাতে
আমার একটুও হিংসা হবেনা । আমায়—আমায় শুধু সবাই মুক্তি দিক্
এই অসহ জ্বালাময়—জন্মকালিমা হ’তে । আর দিক্ আমার সঙ্গে আমার
মানসীকে । আর কিছু চাইবোনা । চল যাবো দূরে—অনেক দূরে ।

রত্নাকর । অনেক দূর পা বাড়ানো হয়েছে কুমার,—অনেক দেরি
হ’য়ে গেছে । আর ফেরা চলেনা । ইচ্ছায় হোক—আর অনিচ্ছাতেই
হোক—এখন চলতে হবে শুধু সামনে । আর কোনও পথ নেই ।

অমর । আমি যদি না বাই ?

রত্নাকর । আপনার মা—চন্দাবাজী আপনাকে সঙ্গে না নিয়ে হয়ত ছাড়বেন না কুমার !

অমর । তাহ'লে শুনে রাখুন দেওয়ানজি, শুনিয়ে দেবেন আমার নটি মাকে,—ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে মানুষকে যদি রক্তমাতাল দানব ক'রে তোলা হয়, তাহ'লে রক্তলোভে সেই দানব একদিন তার এহেন পরম হিতাকাঙ্ক্ষীদেরও রক্তপান করতে হয়ত দ্বিধা করবেনা ! সাবধান দেওয়ান রত্নাকর রাও, সেদিনের জন্তে আপনারা দু'জনেই সাবধান !

[প্রস্থান

রত্নাকর । [হাস্তে হাস্তে] মূর্থ ! এত আয়োজন যে একটা মূর্খের জন্ত নয়, সেটুকু বোঝার মত বুদ্ধিও নেই ।...রাজা হবে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কে রাজা হবে, কেউ জানেনা ! কেউ জানে না যে নটীরাগী চন্দাবাজী আবার রাণী হবে কোন্ ভাগ্যবানের ! জানে শুধু একজন । সে কিন্তু কাউকে বলবেনা, কাউকে না ।

সুবলের প্রবেশ

সুবল । জয় রাধেকৃষ্ণ ! কিছু ভিক্ষে দেবে বাবা ?

রত্নাকর । বলো বালক, কী ভিক্ষা চাও তুমি ?

সুবল । যা চাইবো, দেবে ?

রত্নাকর । সোণা চাও ?

সুবল । না ।

রত্নাকর । রত্ন-আভরণ ?

সুবল । না ।

রত্নাকর । বসন ? উত্তরীয় ?

সুবল । তাও না ।

রত্নাকর । গ্রাম ? গোধন ?

সুবল । না গো, না, ওসব কিছু আমার চাইনা ।

রত্নাকর । তবে আর কী চাও ?

সুবল । বিসর্জন দাও তোমার দুর্মতি !

রত্নাকর । [সরোষে] বালক !

সুবল । হাঁগো, দিতেই যদি হয়, দাও সেরা জিনিষ । দাও স্নেহ, প্রীতি, প্রেম । ভালবাসো সবাইকে । মনে মনে তোমার যে সর্বনেশে সঙ্কল্প, তা ছাড়ে !

রত্নাকর । আমার সঙ্কল্পের কথা তুমি জানলে কি ক'রে ?

সুবল । সে সঙ্কল্পের ছবি যে আঁকা রয়েছে তোমার চোখে-মুখে । কই, দাও ভিক্ষা ।

রত্নাকর । অসম্ভব তোমার কামনা বালক । তুমি আমার সৌভাগ্যের পথ বন্ধ করতে চাও ?

সুবল । তুমি অন্ধ । তাই বুঝতে পারছোনা, ঐ সৌভাগ্যই হবে তোমার চরম দুর্ভাগ্য ।

গীত ।

ওরে, তোর এ কোন খেলা বল্ ।

কেন আনিন্ ডেকে সর্বনাশে ছলুতে গিয়ে ছল্ ।

তুই ভাবিন্ মনে সজ্ঞাপনে করবি কিস্তিমাৎ,

দমকা খড়ে মাঝ-দরিদ্রায় বজরা হবে কাৎ ;

ওরে হিতবচন শোন্ মুঢ় মন, ফির্তি পথে চল্ ।

রত্নাকর । তুমি জানোনা—জানোনা বালক, ঐ আমার মহাতীর্থের পথ । ঐ পথে অপেক্ষা করছে আমার সিদ্ধি ।

সুবল ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

ও ভাই, নিমগাছেতে সিম ফলেনা, কুকমে ছায় পাগ,

ঐ অধমেতেই কুককুল আর রাবণ হ'ল সাফ,

ও তুই পার পাখিনা, ভুগতে হবে বিষম বিষকল ।

[প্রস্থান

রত্নাকর । বাধা—বাধা ! শুভকাজে একি বাধা ?

বাস্তভাবে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব । দেওয়ানজি ! দেওয়ানজি ! পাওয়া গেছে ।

রত্নাকর । কাকে ?

ব্যাসদেব । রাজ-পাখীকে ।

রত্নাকর । কোথায় ?

ব্যাসদেব । নদীর পাড়ে—একটা খাঁড়ির মুখে । না-না, জ্যাস্ত নয় ।
মরা লাশটা ।

রত্নাকর । সে কী ! কে মারলে ?

ব্যাসদেব । ভূতে জানে । তবে গ্রায়সা মার মেরেছে, চেনা যায়না ।
সমস্ত মুখটা ধোঁতলে দিয়েছে । শুধু পরণের পোষাক থেকেই—যা চেনা
যায় । ঠেস, রাহিতের আমার ঘুমের দফা জন্মের মতন রফা হ'য়ে গেল ।

রত্নাকর । আর হুজুন ?

ব্যাসদেব । উধাও । কোথাও পাওয়া যায়নি তাদের ।

রত্নাকর । কে কে দেখেছে লম্পটকে ?

ব্যাসদেব । শুধু আমি আর হরিসিং । লুকিয়ে রেখেছি গুমোট-
ঘরে ।

(১৫)

Uttarpada Jai Krishna Public Library
Accn. No. ২৫৪৪৬২ Date ২৬/১০/৬৫

রত্নাকর । ব্যাসদেব, জীবনের মায়া আছে তো মার ?

ব্যাসদেব । ভীষণ ।

রত্নাকর । অকালে অপঘাতে মরতে চাও ?

ব্যাসদেব । কক্ষণো না । মাইরি না ।

রত্নাকর । যদি এই লাশের কথা আমাদের তিনজোড়া কাণ ছাড়' আর কারো কাণে যায় তোমাদের গাফিলতিতে, কী হবে জানো ?

ব্যাসদেব । না তো ।

রত্নাকর । তাহ'লে এমনি ক'রে—[গলা টিপে ধরে ব্যাসদেবের]

ব্যাসদেব । উহ-হু ! ম'রে গেলুম—দম্ আট্টিকে ম'রে গেলুম !

উহু—ছাড়ুন—ছাড়ুন—

রত্নাকর ! (হাস্তে হাস্তে) ভুলোনা—বাচতে চাও তো ভুলোনা
একথা—ভুলোনা—

[হাস্তে হাস্তে সেই অবস্থাতেই ব্যাসদেবকে টানতে টানতে প্রস্থান

— — —

ভূতীয় দৃশ্য ।

অনন্তরাওয়ের গৃহের পুষ্পোদ্যান

[অদৃশ্য কোকিল কুহুতান মুখর]

পুষ্পচয়নরতা কাবেরীর প্রবেশ

কাবেরী । [অদৃশ্য কোকিলকে উদ্দেশ্য ক'রে] বুঝেছি কোকিলা,
বুঝেছি, তোদের বসন্ত এসেছে । তাতে আমার কী ? তোদের ডাকে
সাড়া পাবি । আসবে তোদের মনের মাহুস ! আমার ? কে আছে ?
কে সাড়া দেবে ? ষারও বা আশা ছিল, সেও নিরুদ্দেশ । না—না,
কোকিলা, দোহাই তোর, থাম্ ! ডাকিসনে আর অমন ক'রে । সইতে
পারিনা !

ফুলমায়ার প্রবেশ

ফুলমায়া । [সকোতুকে] কী হ'লো সখি, কোকিলার ওপর অত
রাগ কেন ?

কাবেরী । দেখনা ফুলমায়া, দিনরাত কাণের কাছে এমন কুহকুহু
করবে যে, কাণ ঝালাপালা হ'য়ে গেল । ভাল লাগে ?

ফুলমায়া । কাণ নয় সখি, মন তোর বিগড়েছে !

কাবেরী । হাঁ, তোকে বলেছে ।

ফুলমায়া । বলেইছে তো ।

কাবেরী । কে বলেছে শুনি ?

ফুলমায়া । তোর চোখ, মুখ, দীর্ঘশ্বাস ।

কাবেরী । । ভাল হ'চ্ছে না কিছু ।

ফুলমায়া । সখি, তোর অসুখ করেছে ।

কাবেরী । কক্ষণো না ।

ফুলমায়া । নিশ্চয়ই ।

কাবেরী । কী অসুখ ?

ফুলমায়া । যে অসুখে মানুষ মরে না, আধমরা হ'য়ে ধড়ফড় করে ।
ছনিয়া ফাঁকা ঠেকে । বুকের মধ্যে ঠেলে উঠতে চায় সাতসাগরের মস্ত
মস্ত চেউ । এই বয়সেই ধরে সেই মারাত্মক রোগ ।

কাবেরী । নাম নেই সেই অসুখের ?

ফুলমায়া । লোকে তার নাম দিয়েছে—বিরহ ।

কাবেরী । [সরোবে] ফুলমায়া !

ফুলমায়া । সব লক্ষণ চব্বছ মিলে যাচ্ছে । তোকে বলবো কি সখি,
এই রোগে ত্রীরাধা পর্যন্ত কেঁদে আকুল হ'য়ে লাজ মান কুল সব জলাঞ্জলি
দিয়ে পথে পথে ব'লে বেড়িয়েছিল—

কাবেরী । কি বলেছিল ?

ফুলমায়া । গুন্বি ? আচ্ছা, দাঁড়া । [নেপথ্যে ডাক দেয়] কই
গো বাছা ! এসো তো এদিকে ।

সুবলের প্রবেশ

সুবল । জয় রাধেকৃষ্ণ !

ফুলমায়া । এই যে সুবল । ইয়ারে সুবল, কৃষ্ণপ্রেমে আকুল হ'য়ে
কি বলে গুঃখু করেছিল বলতো তোর রাধা ?

সুবল । রাধা বলেছিল—[সুরে] ললিতে, ও ললিতে ।

আমার অঙ্গ জলে কৃষ্ণ-পিরীতে ॥

ফুলমায়া । গুনলে তো সখি ! ইয়ারে সুবল, বললিনা ভো—কৃষ্ণ-

অদর্শনে কী অবস্থা হ'তো তোর রাধার? শুনিয়ে দে তো আমার
সখীকে ।

সুবল । আকুল কান্নায় ভেঙ্গে প'ড়ে শ্রীরাধা জিজ্ঞাসা করেছিল সখী
ললিতাকে—

গীত

ললিতে, ও ললিতে । কোথায় আছে কান্না আমার
পারিন্ বলিতে, (সেকি) পারিন্ বলিতে ?
ওলো বৃন্দ-দুতীর কুঞ্জে ভায়ে দেখে নিকো কেউ,
তার বিহনে নীল যশুনার ছলছল ডেউ,
ও তুই জানিন্ নাকি লো,
কান্না কোথায় লুকালো, শুধু মোরে হলিতে ।
মোর এ কোন্ প্রিয় হাস,
সে যে হাসিতে কাঁদায়,
পথে টেনে কাঁকি দিল দেখাটি দিতে ।

(গান শুনিয়া কাবেরীর চোখে জল দেখা দিল)

সুবল । একি ! তুমিও কাঁদছো বোন ! বুঝছি । আবার কোন
কালো মাণিক বুঝি তোমাকেও কাঁদিয়েছে । ওরা যে অগ্নিই গো ! যুগে
যুগে অগ্নি ক'রেই সবাইকে কাঁদায় ।

কাবেরী । না—না, ও কিছু নয় । এই নাও । [মালা দিল]
বখনই এদিকে আসবে, গান শুনিয়ে বেও ।

সুবল । আসবো, আবার আসবো । [প্রস্থান]

ফুলমায়া । কাবেরি, আবার কাঁদছিস্ ? ইস্, একবারও তো চোখে
দেখিস্‌নি কুন্নার সমরজিৎকে, একটা কথা বলারও সুযোগ হয়নি, তাতেই
এত ? দেখা-সাক্ষাৎ যদি থাকতো—

কাবেরী । যতটুকু পারছি, হয়ত তাও সইতে পারতুম না ফুলমায়া ।
আচ্ছা, বলতো সই, কোথায় উধাও হ'লে সে এমনভাবে ? কেন
গেল ?

ফুলমায়া । রাজার খেয়াল । ভাবিস্নে কাবেরি, আবার সে ফিরে
আসবে ।

কাবেরী । খবর পেয়েছিস্ কিছু ?

ফুলমায়া । না । তবে লোক গেছে চারদিকে । হয়ত শীগ্গিরই
ফিরে আসবে ।

কাবেরী । যদি না আসে ? যদি লোকে যা বলছে, তাই সত্যি
হয় ?

ফুলমায়া । অর্থাৎ—অমরজিৎ তাকে গুম্ ক'রে রেখে থাকে
সিংহাসনের লোভে, এইতো ?

কাবেরী । হ্যাঁ ।

ফুলমায়া । তাহ'লে পাতাল ফুঁড়েও তাকে বার ক'রে চাচাজী অনন্ত-
রাও এমন শাস্তি দেবেন ঐ নটীপুত্রকে, যে—[সহসা নেপথ্যে লক্ষ্য করে]
ঐ রে, এলেন বোধ হয় আমার গুণের নিধি মোহন ! আসছি—

কাবেরী । এই না আমাকে ঠাণ্ডা করছিল ফুলমায়া ! আমার না
হয় বাড়াবাড়ি : কিন্তু তুই কেন মোহনকে দেখে এমন ছটফট করিস
বলতো ?

ফুলমায়া । আলিয়ে খেলে ভাই, প্রাণ ওষ্ঠাগত ক'রে তুলেছে ! ছিনে
জ্যাক একটি । তাড়ালেও যাবে না । কী যে করি ওকে নিয়ে !

[প্রস্থান

কাবেরী । ঠিক ! ঠিক বলেছ ফুলমায়া ! কার জন্তে ভাববো আমি
এতো ! কুমার সমরজিৎ আমার কে ?

অমরজিতের প্রবেশ

অমর । আমিও তো বারবার তাই বলি কাবেরি, সমরজিৎ তোমার কে যে এমন ক'রে সে তোমার মন জুড়ে থাকবে ?

কাবেরী । তুমি ? তুমি আবার কেন এসেছ ?

অমর । অপদার্থ সমরজিতের শৃঙ্খলান অমরজিৎ ভরিয়ে দেবে তার ভালবাসা আর অহুরাগে ।

কাবেরী । ও-কথার জবাব তো আরও অনেকবার দিয়েছি ।

অমর । তুল করেছ আমার ফিরিয়ে দিয়ে । সে-তুল সংশোধন করো আমার পত্নীত্ব স্বীকার ক'রে ।

কাবেরী । নর্মদায় আজও জলের অভাব হয়নি অমরজিৎ । আশা তোমার মিটবেনা কোনদিন ।

অমর । কেন ?

কাবেরী । তুমি জানানো ? তুমি লম্পট, তুমি মাতাল, তুমি—

অমর । সমরজিৎ যে আমার চেয়ে অনেক বড় মাতাল আর লম্পট, সেকথা কি শোননি কোনদিন ?

কাবেরী । শুনেছি । তবু আমি তাঁর বাক্‌দত্তা । আমার বাবা কথা দিয়েছেন ।

অমর । কথা, কথা ! শুধু মুখের কথার জন্তে এমন একটা জীবন ব্যর্থ ক'রে দেবার কোনও অধিকার নেই কোনও পিতার । কাবেরি, তুলে যাও সমরজিৎকে ।

কাবেরী । ভোলা তাঁকে যাওয়া ।

অমর । কেন—কেন যাওয়া কাবেরি ? তাকে কোনদিন না দেখেও কী এমন পেয়েছ তার মধ্যে বা আমার মধ্যে নেই ? শৌর্য, সঙ্গদ,

ভালবাসা, রূপ, স্বাস্থ্য—কি নেই আমার ? কীসে আমি ছোট তার চেয়ে ?

কাবেরী । শুধু একটি জিনিষে অমরজিৎ । একটা মাত্র জায়গায় তাঁর সঙ্গে তোমার আকাশ-পাতাল তফাৎ ।

অমর । কিসের সেই পার্থক্য কাবেরি ?

কাবেরী । শূন্যে চাও ?

অমর । শূন্যে আমায় হবেই ।

কাবেরী । পারবে সহ্য করতে ?

অমর । তোমার জন্তে আমি কি না পারি কাবেরি ? বলো—

কাবেরী । শোন তবে । তফাৎটা হ'লো এই যে, তিনি রাজপুত্র, আর তুমি নটপুত্র !

[প্রস্থান]

অমর । [কবাহতের মত আর্তকণ্ঠে] কাবেরি ! ব'লোনা— ব'লোনা ওকথা ! [অপমানে সে মুহুমান হ'য়ে পড়ে । একটু পরে ফিরে দেখে কাবেরী চ'লে গেছে । গভীর খেদে সে আপন মনেই ব'লে চলে] নটপুত্র ! নটপুত্র ! চমৎকার খেতাব আমার ! কাবেরি, আরও চমৎকার বিচার তোমাদের ! তাই বারবার তোমরা ভুলে যাও যে, আমারও পিতা ঐ স্বর্গত মহারাজ বিশ্বজিৎ রাও, আর নটী হ'লেও আমার মা-ও তোমাদেরই মতন আর একটি নারী ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য :

বনাভ্যন্তর

সমুপর্ণে পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু। হ'লোনা হ'লোনা ! ব্যর্থ হ'য়ে গেল আমার ব্রহ্মাত্র। ভীক, কাপুরুষ ! তীরে এসে তরী ডোবালে আমার। চমৎকার জাল ফেলেছিলুম। নিখুঁতভাবে সেই জালে জড়িয়ে নিয়েছিলুম প্রহরীটাকেও। তবু হ'লোনা !.....হবেনা ? চরিতার্থ হবেনা আমার আকাঙ্ক্ষা ?... আঠারো বছর ধ'রে প্রতি মুহূর্তে যে সঙ্কল্পের শপথ করেছি, দিবারাত্র যে স্বপ্ন দেখেছি, তা মিথ্যে হ'য়ে যাবে ?না। আবার আমি নতুন ক'রে গড়বো ! পা দেবো নতুন পথে। লক্ষ্য থাকবে একই। আর সেই লক্ষ্যে আমায় পৌছতেই হবে ! [সহসা চমকে ওঠে] কে ?..... কে আসছে !.....পালাই — [প্রস্থানোত্তোগ]

শ্রামলালের প্রবেশ

শ্রাম। শান্ত হো যাও দোস্তু—শান্ত ! বলো মাভে !

পাণ্ডু। কে—কে তুমি ?

শ্রাম। আমায় চিন্তে পারছোনা দোস্তু ?

পাণ্ডু। তুমি—তুমি শ্রামলাল না ?

শ্রাম। হাঁ বন্ধু।

পাণ্ডু। বদলে গেছো—এমন বদলে গেছো তুমি যে, আর চেনাই যায়না তোমাকে।

শ্রাম। বদলে তুমিও গেছ বন্ধু। তবু তোমাকে চিন্তে আমার একটুও দেরি হয়নি। কেন জানো ?

পাণ্ডু । কেন ?

শ্রাম । আমি তো তোমায় চোখ দিয়ে ভালবাসিনি বন্ধু । ভাল-বেসেছিলুম—মন দিয়ে । আমার মনের মধ্যে আঁকা আছে তুমি । ভুলতে কি পারি তোমায় ?

পাণ্ডু । তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু শ্রামলাল । এ বিশাল পৃথিবীতে আত্মজন আজ আর আমার কেউ নেই । কেমন আছে বন্ধু ?

শ্রাম । হারাণোর ব্যথা তোমারও বুক, আমারও । বিরহের আগুনে পুড়ে পুড়ে থাক্ হচ্ছি বত, ততই শুন্তে পাচ্ছি তাঁর মিলনের ডাক । সেই সব-পাওয়ার অভিযানে আমার নিত্যযাত্রা বন্ধ ।

পাণ্ডু । তোমাকে আমার হিংসা হ'চ্ছে শ্রামলাল । তুমি দেখ'ছি বেশ ভুলে গেছ অতীতটাকে । আমি কিন্তু পার'ছি না ভুলতে একটা মুহূর্ত । দিবারাত্র জলে-পুড়ে থাক্ হ'চ্ছি । উঃ ! জ'লে গেল—জ'লে গেল ।

শ্রাম । ভুলতে চাও ? শান্তি চাও বন্ধু ?

পাণ্ডু । পারো দিতে ?

শ্রাম । তাহ'লে শরণ নাও সেই সবজালাহর চিরশান্তিময়ের । তাঁকে ডাকো । বলো—

গীত

হে গোবিন্দ, হে মুরারি, কৃক ভগবান' ।

শান্তি-শরণ দাও দাও প্রভু বিপদে পারিজাত ।

অন্তরতম অন্তরে রহি চালা হে চালক জ্ঞান,

হতাশার ঘন আঁধার নিশায় নাশিও আশ্রি যোর,

যত বিধা-সংশয় করো করো লয় দিশারী জ্যোতির্মান ।

সত্যসাধনে ধর্মপালনে রেখো প্রভু অবিচল,

জীবনে-মরণে স্বপনে-ধেয়ানে ও চরণ সঞ্চল,

এংগা চরম পরম প্রিয় মনোরম, আশিস্ করো শো দান ।

পাণ্ডু। না—না, এ গান আমি শুন্‌বোনা। এমন ক'রে তুমি আমার
 তবল ক'রে দিওনা গ্রামলাল! তুমি যাও—তুমি যাও। আমি রুদ্রের
 পূজারী। আমি ভৈরব, আমি ভয়ঙ্কর। এ-গান আমার শুন্‌তে মানা—
 শুন্‌তে মানা—

[দ্রুত প্রস্থান

গ্রাম। দোস্ত! শাস্ত্‌হো দোস্ত! শোনো বন্ধু, শোনো—

[পিছু পিছু গ্রামলের প্রস্থান

অনন্তরাও ও মোহনের প্রবেশ

অনন্ত। গেলনা—পাওয়া গেলনা মোহন। তন্ন তন্ন ক'রে এই
 বিশাল বন খুঁজেও পাওয়া গেল না কুমার সমরজিৎকে। এত পরিশ্রম
 আমার ব্যর্থ হ'লো।

মোহন। হতাশ হবেননা সর্দারজি। হয়তো অল্প কোথাও সন্ধান
 মিলতে পারে যুবরাজের।

অনন্ত। আর কোনও আশা নেই মোহন। চারিদিক থেকে
 দূতেরা ফিরে এসে শুধু হতাশার বাণীই শুনিয়েছে। না, না মোহন, আর
 কোথাও যাননি কুমার। আমার দৃঢ় বিশ্বাস—ঐ ওরাই তাকে গুম
 ক'রে রেখেছে।

মোহন। অর্থাৎ—অমরজিৎ?

অনন্ত। হয়তো অমরজিৎ এর জন্তে দায়ী নয়। জানেও না হয়তো
 সে কিছু।

মোহন। তাহ'লে?

অনন্ত। হয়ত—হয়ত এর পিছনে আছে ঐ দেওয়ান রত্নাকর আর
 মটী চন্দাবাজিরের নিহৃত চক্রান্ত।

(২৫)

Calcutta Public Library

মোহন। একটা কথা সর্দারজি।

অনন্ত। বলো।

মোহন। চন্দাবাজীর স্বার্থ বুঝি। অমরজিৎকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজমাতা হ'য়ে সে হয়ত তার কলঙ্ক মুছে ফেলতে চায়। কিন্তু দেওয়ান রত্নাকর কেন তার সঙ্গে একজোট হ'য়ে হাত মেলাবেন ?

অনন্ত। লোভ। একজনের রাজ্যলোভ আর একজনের নারী লোভ।

মোহন। সেকী ! রত্নাকর রাও কি চন্দাবাজীর প্রতি—

অনন্ত। আসক্ত। আজ নয়। মহারাজ বেঁচে থাকতেই এ সন্দেহের কারণ ঘটেছিল। প্রমাণ পাওয়া যায়নি।

মোহন। আশ্চর্য !

অনন্ত। কিছুই আশ্চর্য নয় মোহন। এতুনিয়ায় নারীর জন্ত যত অনর্থ ঘটেছে, যত রক্তপাতে শ্রামলা ধরণী বারবার লালে লাল হ'য়ে গেছে, যত রাজ্য ভেঙেছে, পড়েছে, তত আর কিছুর জন্তই হয়নি। লঙ্কা আর কুরুক্ষেত্রের মহাবীরের মূলেও ছিল নারীর প্রতি লোভ আর নারী নির্ধাতন।

মোহন। [সহসা সচকিতে] সর্দারজি, হ'সিয়ার। বাব।

অনন্ত। কোথায় ?

মোহন। ঐ বে।

অনন্ত। এত কাছে ! [বন্দুক তুলিল, সহসা তার আগেই নেপথ্যে গুলির শব্দ হয়]

মোহন। মরেছে বাব। ঐ লুটিয়ে পড়েছে। অব্যর্থ লক্ষ্য ?

অনন্ত। [সাশ্চর্যে] কিন্তু—কার এই অব্যর্থ লক্ষ্য ? আমি তো গুলি করিনি। কে গুলি করলো ?

ব্রিটেস্-পরিহিত বন্দুকধারী চঞ্চলের প্রবেশ

চঞ্চল । আমি ।

অনন্ত । কে তুমি ? [অকস্মাৎ অনন্তরাও ও মোহন হুজনেই অত্যন্ত বিস্মিত কণ্ঠে বলে ওঠে] একি !

অনন্ত ও }
মোহন } সুবরাজ সমরজিৎ !

চঞ্চল । [সবিস্ময়ে] সুবরাজ ! কে সুবরাজ ?

অনন্ত । সুবরাজ ! আমরা আপনার রহস্যের পাত্র নই ।

চঞ্চল । আমি তো ভাবছি, আপনারাই আমার সঙ্গে রহস্য করছেন !

মোহন । [জনান্তিকে অনন্তকে] সর্দারজি, উনি হয়ত এখনও ঘোরে আছেন !

অনন্ত । সুবরাজ, সুরার মাত্রা কি সীমা ছাড়িয়েছে আজ এরই মধ্যে ?

চঞ্চল । সুরা ! মানে—মদ ? আমি খেয়েছি ! [সকৌতুক হাস্তে ফেটে পড়ে] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আজব রসিকতা আপনাদের ! জীবনে যে এককোঁটা সিদ্ধিও খায়নি, সে গিলবে মদ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

অনন্ত । সুবরাজ ! আপনি সুরা পান করেননি ?

চঞ্চল । আজ্ঞে, না মশায় ! আর, আমি কখিনকালেও কোনও নিশ্চিন্দিপুরের সুবরাজ নই । আমার নাম—চঞ্চল সেন ।

মোহন । অসম্ভব ! এ হ'তেই পারে না ।

চঞ্চল । পারে না ?

অনন্ত । না । আপনার কথাকে সত্য ব'লে স্বীকার করতে হ'লে আমাদের নিজেদের চোখকে অবিশ্বাস করতে হয় ।

চঞ্চল । কিন্তু আপনাদের কথা মানতে হ'লে আমাকে যে নিজের জন্মটাকে পর্যন্ত অবিশ্বাস করতে হয় ।

অনন্ত । আপনি বলছেন, আপনি কুমার সমরজিৎ নন, আপনি হলেন এক চঞ্চল সেন ?

চঞ্চল । আজ্ঞে, হাঁ । ইস্, এ কোন্ দেশে মরতে বেড়াতে এলুম রে বাবা ! আজ্ঞা ঝড়টি তো !

অনন্ত । আপনি সুরাপান করেননা ?

চঞ্চল । আজ্ঞে না । একটা ছাড়া আমার আর কোন নেশা নেই ।

মোহন । সেটা কোন্ নেশা জানতে পারি ?

চঞ্চল । অনায়াসে । এই দেখুন—[সিগ্রেট কেশ বার করে সিগ্রেট ধরায় । অপর দুজনে অপর বিস্মিত হয়]

মোহন । সিগ্রেট ?

অনন্ত । তাইতো !

চঞ্চল । কেন বাবা ? এ দেশে কি সিগ্রেট-টানাও মানা ?

অনন্ত । না না, তা নয় । মোহন, বুঝতে পারছেন কিছু ?

মোহন । না তো সর্দারজি !

অনন্ত । ইনি ঠিকই বলেছেন । কুমার সমরজিতের অনেক নেশা ছিল, কিন্তু সিগ্রেটের নেশা কোনদিন ছিলনা । অকাট্য প্রমাণ ! ইনি বুবরাজ হ'তেই পারেননা ।

চঞ্চল । বাঁচলুম । এই দোজা কথাটা বুঝতে এত দেবী লাগে ?

মোহন । কিন্তু ছবছ সেই চেহারা ! আশ্চর্য, এমন মিলও সম্ভব সর্দারজি, এ যে সত্যাই—

অনন্ত । ভাবতে দাও—আমার ভাবতে দাও মোহন !

চঞ্চল । খুব ভাল কথা । আপনারা দুজন যতক্ষণ খুশি এই বনে ব'সে গালে হাত দিয়ে ভাবতে থাকুন । আমি আসি । নমস্কার !

[প্রস্থানোত্তোগ]

অনন্ত । একটু দাঁড়ান ।

চঞ্চল । নাও, আবার পিছু ডাক ?

অনন্ত । মাফ করবেন, ক'টা কথা জিজ্ঞাসা করবো আপনাকে ?

চঞ্চল । বিলক্ষণ ! দিল্ খোলসা ক'রে ফেলুন ।

অনন্ত । আমার নাম অনন্তরাও । সামন্তরাজ্য এই সিংহগড়ের আমি মন্ত্রী ।

চঞ্চল । বলেন কী ? স্বয়ং মহামন্ত্রী ? নমস্কার, নমস্কার !

অনন্ত । নমস্কে । এ হ'লো সৈন্যধ্যক্ষ মোহন সিং ।

চঞ্চল । ওরে বাবা, আপনিও তো বড় একটা কেডকেটা নন ; আপনাকেও নমস্কার !

মোহন । নমস্কে জি !

অনন্ত । আপনার নাম—চঞ্চল সেন ?

চঞ্চল । আজ্ঞে হাঁ । আমার দোষ নেই । বাপ-মা ঐ নাম রেখেছিলেন ।

অনন্ত । সিংহগড়ে কবে এসেছেন ?

চঞ্চল । আজই ।

অনন্ত । কেন এসেছেন জানতে পারি ?

চঞ্চল । বিশেষ কোন উদ্দেশ্যে নয় । বেড়াতে আর শিকার করতে ।

অনন্ত । সঙ্গে আর কে এসেছেন ?

চঞ্চল । কেউ না । জ্ঞান হবার পর থেকে এক বাবা ছাড়া আর কোনও আপনার জনকে দেখিনি । তিনিও বছর দুই আগে এক কাঁড়ি

টাকা আর আমাকে এই ছনিয়ায় একা রেখে অল্প ছনিয়ায় পাড়ি দিয়েছেন ।

অনন্ত । কোথায় বাড়ি আপনার ?

চঞ্চল । বাংলাদেশে ।

অনন্ত । আপনি বাঙালী ?

চঞ্চল । হাঁ ।

অনন্ত । আশ্চর্য ! বাঙালীর হাতের এমন অব্যর্থ টিপ্-হয় ? ভেতো বাঙালী—

চঞ্চল । [তীব্র গর্জনে] হ'সিয়ার সর্দারজি ! [বন্দুক তোলে]

অনন্ত । কী হ'লো নওজোয়ান ?

চঞ্চল । ভেতো বাঙালী ! বাঙালী আপনি দেখেননি সর্দারজি, বাঙালীকে আপনি চেনেন না ; তাই ঐ কথা মুখে উচ্চারণ করার সাহস হ'লো আপনার । বাঙালী একদিন সাগর পাড়ি দিয়ে লঙ্কাজয় করেছে, উত্তুঙ্গ হিমালয় পার হয়ে বাঙালী চীন-তিব্বতে ধর্মকথা শুনিয়েছে, বাংলার চাঁদ—কেদার—প্রতাপ—ঈশাখাঁর পরাক্রমে তামাম হিন্দুস্থানের দোদগু-প্রতাপ মোগল-বাদশার তক্ত-এ-তাউস ধ্বংস ক'রে কৈপে উঠেছে, বাঙালীর বিক্রমে পলাণীর মাঠে বোধেটে ক্লাইভ বিশ্বয়ে হতবাক হ'য়ে গেছে, বাঙালীর নেতাজী সুভাষকে নিখিল বিশ্ব আভূমি প্রণাম জানায় আজও ।

অনন্ত । নেতাজীকে আমারও লাখে সেলাম নওজোয়ান, লাখে সেলাম !

চঞ্চল । সেই বাংলার ছেলে বাঙালী আমিও । আমরা বিনয়ে যেমন পরম বৈষ্ণব, তেমনি রাগে আবার মুহূর্তে হ'য়ে উঠতে পারি মূর্তিমান কালভৈরব ! হ'সিয়ার হ'য়ে কথা বলবেন ।

অনন্ত । গোস্বামী মাফ হোক নওজোরান ! অপরাধ আমি স্বীকার করছি ।

চঞ্চল । আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে আপনার ?

অনন্ত । জেরা নয়, একটা অন্তরোধ ।

চঞ্চল । বলুন ।

অনন্ত । রাজা হবেন ?

চঞ্চল । রাজা ! আমি হবো ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

অনন্ত । হাসবেন না । রাজা হবেন ? অন্ততঃ কিছুদিনের জন্তে ?

চঞ্চল । সিংহাসনটি কোথাকার ?

অনন্ত । সিংহগড়ের ।

মোহন । সর্দারজি !

অনন্ত । তুমি ধামো মোহন ! বলুন নওজোরান, রাজী আছেন ?

চঞ্চল । দাঁড়ান-দাঁড়ান সর্দারজি । আমায় একটু ভাবতে দিন । বুঝতে পারছি না, আমি নেশা করেছি, না আপনারা ? আপনি আমাকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্তে এই সিংহগড়ের রাজা করতে চান, কেমন ?

অনন্ত । হাঁ ।

চঞ্চল । তা সিংহাসনে বসার লোকের কি এখানে একান্ত অভাব হ'চ্ছে সর্দারজি ?

অনন্ত । সিংহাসনের প্রকৃত অধিকারীকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না হঠাৎ ।

চঞ্চল । কোথায় গেছেন তিনি ?

অনন্ত । জানি না । তবে সন্দেহ হয়, বিপদদল হয়ত কোনরকমে তাঁকে গুম্ব ক'রে রেখেছে ।

চঞ্চল । বিপক্ষদল কারা ।

অনন্ত । স্বর্গত রাজার এক নটা উপপত্নী চন্দাবাসী, তার ছেলে অমরজিৎ, আর দেওয়ান রত্নাকর রাও ।

চঞ্চল । তাঁদের ইঠাৎ এহেন সাধু ইচ্ছার হেতু ?

অনন্ত । তাঁরা চান—কুমার সমরজিতের বদলে চক্রান্ত ক'রে অমরজিৎকে সিংহাসনে বসাতে । স্বর্গত মহারাজ বিশ্বজিৎ রাওয়ের মৃত্যুর পর সিংহাসন এতদিন খালি ছিল । সম্প্রতি শুভদিন নির্ণয় ক'রে যুবরাজ সমরজিতের অভিষেকের তিথি ঘোষণা করা হয়েছে । মাঝখানে বাকি আছে আর সামান্য কটা দিন । ইতিমধ্যে—

চঞ্চল । যুবরাজ উধাও, কেমন ?

অনন্ত । হুসপ্তাহ আগে এই বনে শিকারে এসেছিলেন তিনি । হরত কোনও এক ফাঁকে শিকারের পিছু পিছু ছুটে তিনি দলছাড়া হ'য়ে পড়েন ; আর ফিরে আসেননি ।

চঞ্চল । হুঁ ! ব্যাপারটা যেন একটা ঐতিহাসিক নাটক ব'লেই মনে হ'চ্ছে । হাঁ, ভালকথা সর্দারজি, কিছু মনে করবেননা, আপনাদের যুবরাজের কোনও উপসর্গ ছিল কি ?

অনন্ত । লজ্জার কথা, তবু স্বীকার করতে বাধ্য হ'চ্ছি—রাজ-উপসর্গ তাঁর সবই ছিল ।

চঞ্চল । মদ চলতো ?

অনন্ত । সাঁতার দিতেন সুরাস্রোতে ।

চঞ্চল । নারীর নেশা ?

অনন্ত । আরও বেশি ।

চঞ্চল । তাহলে—আপনার কি মনে হয়না যে—

অনন্ত । বুঝেছি বাবুজি ! নারী নিয়ে উধাও হওয়া তাঁর পক্ষে

চতুর্থ দৃশ্য ।]

সিংহগড়

বিচিত্র নয়, নূতনও নয় । এর আগেও এমন কাণ্ড বারকয়েক ঘটে গেছে । এবার কিন্তু ব্যাপারটা তা নয় ।

চঞ্চল । কী ক'রে বুঝলেন ?

অনন্ত । আগে তিনি যতবারই উধাও হয়েছেন, ততবারই খুজে পাওয়া যায়নি একটি ক'রে সিংহগড়ের স্তম্ভরীকে । এবার কিন্তু তেমন কোনও খবর পাওয়া যায়নি । দুসপ্তাহ ধ'রে তন্ন তন্ন ক'রে দিগ্বিদিকে সুবরাজকে খুঁজেছি আমরা । এখনও পর্যন্ত কোনও হদিশ পাইনি । আপনি যদি—

চঞ্চল । নকল রাজা সাজি, তাহ'লে শত্রুর চক্ষে ধোঁকা দেওয়া সম্ভব হয়, না সর্দারজি ?

অনন্ত । ঠিক ধরেছেন বাবুজি । যতদিন সুবরাজ ফিরে না আসেন, ততদিন আপনি অভিনয় করুন সুবরাজের । আপনি পারবেন । আপনার চেহারার সঙ্গে তার চেহারার আশ্চর্য মিল আছে । বাবুজি, আমার মিনতি—

চঞ্চল । যদি রাজী না হই ?

অনন্ত । বুঝবো, বাঙালী সম্পর্কে একটু আগে যেসব কথা বলেছেন, তা সব মিথ্যে, আর বাঙালী সম্বন্ধে আমাদের শোনা কথাটাই সত্যি । বুঝবো, বাঙালী ভয় পায় বিপদকে, অভিসানকে ।

চঞ্চল । কিন্তু রাজী হবো আমি কোন্ স্বার্থে সর্দারজি ?

অনন্ত । বিপদের সঙ্গে কোলাকুলির আনন্দে আর বৈচিত্রের হাত-ছানিতে । অবশ্য আর্থিক প্রাপ্তির কথা যদি বলেন, সোণার মুড়ে দিতে পারি আপনাকে ।

চঞ্চল । যদি আমি বিশ্বাসঘাতকতা করি ?

অনন্ত । অর্থাৎ ?

চকল । ধরুন যদি আপনাদের সত্যি রাজা ফিরে আসার পরও আমি গদী না ছাড়ি ?

অনন্ত । বয়েস আমার অনেক হয়েছে বাবুজি ! অনেক রকমের অনেক মানুষ দেখেছি । আপনাকে চিন্তে আমার ভুল হয়নি । আর তেমন ভুলই যদি হয়, তাহ'লে—

চকল । থামলেন কেন ? বলুন ।

অনন্ত । অনন্তরাণ্ডের পক্ষে সিংহগড়ে একটা গুমখুন করা আর একটা মাছিমারা প্রায় একই কথা ।

চকল । চমৎকার ! ইঁ, অপরাধক যদি সত্যিই গুম্ ক'রে রেখে থাকে আসল সুবরাজকে, তাহ'লে নকলকে দেখে তারা সব কথা ফাঁস করে দেবেনা ?

অনন্ত । না । সে সাহস তাদের কখনো হবেনা । কারণ—রাজ-উত্তরাধিকারীকে গুম করা হ'লো রাজদ্রোহ । আর সেই অপরাধের একমাত্র শাস্তি হ'লো—মৃত্যু ।

চকল । আরও চমৎকার ! তাই কীল খেয়ে তাদের কীল চুরি করতে হবে, কেমন ?

অনন্ত । ইঁ বাবুজি, এ হ'লো শেয়ানে-শেয়ানে কোলাকুলি ।

চকল । কিন্তু আমি তো রাজকাৰ্য, আপনাদের আদব-কায়দা, কিছু জানিনা ।

অনন্ত । আমি শিখিয়ে নেবো । সে-ভাবনা আমার । আপনি রাজী ?

চকল । রাজী ।

অনন্ত । [সহর্ষে] বাবুজি !

চকল । ইঁ, রাজী । ভেবে দেখলুম সর্দারজি, রাজা হবার এমন ডল'ড স্বেৰ্গ ছাড়া উচিত হবেনা ।

অনন্ত । আপনি আমার বাচালেন বাবুজি ! আপনাকে লাখে
স্ক্রিয়া ! মোহন সিং !

মোহন । সর্দারজি !

অনন্ত । একথা যেন চতুর্থ কাণ না হয় ।

মোহন । মোহন সিংহের জান্ কবুল ।

অনন্ত । এই মুহূর্ত হ'তে বাবুজী হলেন—যুবরাজ সমরজিৎ রাও ।

মোহন । মনে থাকবে সর্দারজি ।

অনন্ত । যুবরাজ, বৃদ্ধ মন্ত্রী অভিবাদন গ্রহণ করুন । [অভিবাদন]

চঞ্চল । প্রীত হ'লাম মন্ত্রীর বিনয়ে ।

মোহন । যুবরাজ সমরজিৎ রাওয়ের জয় হোক ! [অভিবাদন
জানায়]

চঞ্চল । তোমার আশ্রয়ভ্যে কথ্য আমার মনে থাকবে মোহনসিং ।

অনন্ত । ব্যস, আর কোন কথা নয় । মোহনসিং, সসম্মানে নিয়ে
চলো যুবরাজকে রাজপ্রাসাদে ।

মোহন । [সচকিতে] সর্দারজি ! ঐ দেখুন ।

অনন্ত । সর্বনাশ ! মোহন সিং শীগগির তোমার উত্তরীয়ে ঢাকা
দিয়ে দাও যুবরাজের মুখ । জলদি । [মোহনের তথাকরণ]

চঞ্চল । [সশচর্যে] এই—এই ! এসব কি হ'চ্ছে ?

অনন্ত । এখন কোনও কথা নয় যুবরাজ ! দয়া ক'রে একটু অগ্র
৮ দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকুন । [চঞ্চলের তথাকরণ]

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর । আরে, কেও ? মন্ত্রী অনন্তরাও ! এই বনের মধ্যে
আপনারা কী করছেন ?

অনন্ত । সেকথাটা কি আমি তোমাকেও জিজ্ঞাসা করতে পারিনা দেওয়ান রত্নাকর ?

রত্নাকর । [সহসা চঞ্চলের দিকে দৃষ্টি পড়ায়] আরে, ওকি ? আউরৎ ! বাহবা, মস্তিজী কি এই বৃদ্ধ বয়সেও গন্তু করেন নাকি ? খাশা গায়ের রঙ তো ? আধা মরদ, আধা আউরৎ ! পেশোয়ার থেকে আমদানি বুঝি ?

অনন্ত । তাতে তোমার দরকার ?

রত্নাকর । নিছক কৌতুহল । দেখি—দেখি মুখখানি একবার ।

অনন্ত । এগিও না দেওয়ান !

রত্নাকর । আহা, খেয়ে তো আর ফেলছি না ? শুধু একটিবার চোখের দেখা—[অগ্রসর হয়]

মোহন । খবদার ! [সহসা তলোয়ার নিয়ে আক্রমণ করে রত্নাকরকে । উভয়ের যুদ্ধ]

অনন্ত । [সহসা পিস্তল উঠিয়ে অনন্তরাও বলে উঠে] হুঁসিয়ার রত্নাকর ! [রত্নাকর সশচর্ষে ফিরে দেখে যে তার আগে-পিছে খোলা তলোয়ার হাতে মোহন ও উজ্জত বন্দুক নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে অনন্তরাও ।]

রত্নাকর । এর অর্থ কি মস্তিজি ?

অনন্ত । অনধিকারচর্চা করোনা । ফিরে যাও ।

রত্নাকর । ভাল । তবে মনে রাখবেন মস্তী অনন্তরাও যে, খেল আমিও জানি । আর সে খেল যেদিন দেখাবো—তাক্ লেগে যাবে । আচ্ছা, চলি— [প্রস্থানোত্তত হয়]

চঞ্চল । [সহসা গুপ্তন সরিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে বলে] না না, আপশোহ নিয়ে যাবেননা দেওয়ানজি ! দেখে যান ।

‘চতুর্থ দৃশ্য ।’

সিংহগড়

রত্নাকর । [সেদিকে চেয়ে সহসা যেন বজ্রাহত হ’য়ে যায় । অপার
বিস্ময়ে বলে] কুমার সমরজিৎ !

চঞ্চল । অভিষেক দেওয়ানজীকে কি আজও আমার স্মরণ করিয়ে দিতে
হবে যে, অধীনস্থ কর্মচারীর কাছ থেকে দুবরাজের অন্ততঃ একটা
অভিবাদন পাওনা থাকে ?

রত্নাকর । [আত্মদমন করতে করতে] দুবরাজের জয় হোক । [অভি-
বাদন করে] ভুল হ’য়ে গিয়েছিল দুবরাজ ! গোস্তাকৌ মাফ্ করুন ।

চঞ্চল । স্মরণ রাখবেন, ভবিষ্যতে এমন গোস্তাকৌ কিন্তু আর মাফ
হবেনা । বান—

রত্নাকর । [আবার অভিবাদনাস্থে] দুবরাজ মেহেরবান ! আশ্চর্য !
আশ্চর্য !

[প্রস্থান

চঞ্চল । [পরম কৌতুকে এবার হেসে ওঠে] বেচারী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অনন্ত । সাবাস্ দুবরাজ । চমৎকার চাল চলেছেন । কিন্তু আর
দেরি নয় । চল আসুন—

চঞ্চল । চলুন । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[সকলের প্রস্থান

সমাপ্তিপর্বে পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । আমিও বলি—সাবাস্ ! হে অদৃশ্য খেলোয়াড়, চমৎকার
চাল চলেছো তুমি ! আমার হারাণো ব্রহ্মাজ্ঞ আবার হাতে ফিরে এসেছে !
এইবার—আবার চাল চালবো আমি । দেখি, কিস্তিমাং হয় কিনা ?
...ভগবান ! সত্যিই তুমি আজীব বাছুর ! তোমায় হাজার বাহাদুরী
দিই ! সাবাস্ ! সাবাস্ !

[প্রস্থান

শব্দগুণ কুশল্য

চন্দাবাজীর গৃহ-সংলগ্ন উদ্যান

গীতকণ্ঠে পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া ।—

গীত

না, না গো, না, তুমি ডেকোনা আনায় ।

আলো নহি প্রিয়, আলোয়া যে আমি,

কণেকে আধার ছায় ।

সরসারে আমি মিছে মরীচিকা,

নীলিম আকাশে উকার শিখা,

সাগর-মথনে যত স্থা মোর

হ'লো হলাহল ছায় ।

কেন এমু হেথা বুদ্ধিতে পারি না,

বৈচে থাকে কেন কিছুতো বুঝি না,

বাসা বাধি যত ধু ধু বালুচরে,

বারে বারে ভেঙ্গে যায় ।

ডাক্তে ডাক্তে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব । পিয়া ! পিয়া ! এই যে পিয়া—

পাপিয়া । [সকাভরে] আবার কেন এসেছো ? কেন এসেছো ?

ব্যাসদেব । এই নাও, তুমিও ধমকাতে শুরু করলে ? কেন আমি
তুমি জানোনা ?

পাপিয়া । কিঙ্ক—কতবার আর বলবো তোমায় ব্যাস, যে, তা হয় না, হ'তে পারে না ।

ব্যাসদেব । কেন হয়না শুনি ?

পাপিয়া । আমি অমঙ্গলা । আমার সংস্পর্শে কেউ সুখী হয়না ।

ব্যাসদেব । আমি হই ।

পাপিয়া । না না, তুমি জানানো ব্যাস ! আমার নিঃশ্বাসে বিষ । আমি—বিষকণ্ঠা ।

ব্যাসদেব । কোন্ শালা বলে ?

পাপিয়া । আমি নিজে জানি । বাপ-মা আত্মীয়-স্বজন সবাইকে খেয়েছি । আমি দেখেছি ব্যাস, পদে পদে আমি টের পেয়েছি নিজের অদৃষ্টকে । ভয়ে আতঙ্কে শিউরে উঠেছি ।

ব্যাসদেব । কচু ! এইতো আশ্রয় দিয়েছে তোমাকে চন্দাবাঙ্গি, এতদিন রয়েছ এখানে, কী কতিটা হয়েছে তার শুনি ? বরং ছিল বাঙ্গিঙ্গী, হ'তে চলেছে রাজার মা ।

পাপিয়া । [সভয়ে] চুপ্-চুপ্ ! ওকথা আর উচ্চারণ ক'রোনা । বাতাসেরও কাণ আছে ! এতো অসাবধান কি হ'তে আছে ? যদি কোনও রকমে কাণে যায়, তাহ'লে—

ব্যাসদেব । তাহ'তো এতো ক'রে বলি তোমাকে, আমার সামলানোর ভারটা নাও । তা কিছুতে যদি—

পাপিয়া । পারবোনা । আমি জেনেগুনে তা পারবোনা ব্যাস !

ব্যাসদেব । ও ! তুমি তাহ'লে আমার বৌ হবেনা ?

পাপিয়া । সে-ভাগ্য আমার নয় ।

ব্যাসদেব । তাহ'লে বিষে আমার হবেনা ? চিরকাল খুবড়ো আইবুড়ো দাগা-বাঁড় হ'য়ে হত্তে হ'লে বেড়াবো ?

পাপিয়া । অনেক মেয়ে আছে ব্যাস । ভাবনা কী ?

ব্যাসদেব । ভাবনা অনেক । মেয়ে বলতে মাস্তুর হু'জনের সঙ্গে আমার চেনাশোনা । এক তুমি । আর—ছিয়াশী বছরের হাবাকালী জটের বিধবা পিসী । তাকে বিয়ে করতে বলা ? অত বুকের পাটা আমার নেই । বিয়ে আমি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে করছি না ।

পাপিয়া । না-না, তুমি যাও—যাও ব্যাস ।

ব্যাসদেব । তাড়িয়ে দিচ্ছে ?

পাপিয়া । ই্যা । আর এসোনা ।

ব্যাসদেব । বেশ । তবে চল্লুম । এই শেষ যাওয়া ! জ্যাস্তে আর দেখা হবেনা । [প্রস্থানোত্তোগ]

পাপিয়া । [সশঙ্কে] ব্যাস, তোমার ও-কথার মানে কী ?

ব্যাসদেব । আত্মহত্যা হবো । গলায় দড়ি দেবো । কড়িকাঠে ঝুলবো ।

পাপিয়া । না-না ।

ব্যাসদেব । আমি মরবোই ! এ-প্রাণ আর রাখবোনা । আফিং খাবো । নর্মদায় ঝাঁপ দেবো । কাঠকাটা কুড়ুল বসাবো নিজের মাথায় । চল্লুম—

[প্রস্থান

পাপিয়া । না—না । ব্যাস ! শোনো—শোনো—

[ব্যাসদেবের পিছু পিছু প্রস্থান

বাস্তবভাবে চন্দাবান্দি ও রত্নাকরের প্রবেশ

চন্দা । না, না, না, এ অসম্ভব ! সমরজিতের যদি মরা লাশ পাওয়া গিয়ে থাকে, তাহ'লে আবার সে জীবন্ত হ'য়ে সুস্থ দেহে ফিরে আসতে পারে কী ক'রে ?

রত্নাকর । পারে অনেক রকমে । একটা মানুষের মতন আর একটা মানুষকে মাজানো শক্ত হ'লেও হয়ত একান্ত অসম্ভব নয় ।

চন্দা । তার মানে ? জাল রাজা ?

রত্নাকর । ঐ বুড়ো শয়তান অনন্তরাও সব পারে ।

চন্দা । অচল ক'রে দিতে হবে এ-চাল ।

রত্নাকর । কী ক'রে চন্দাবাজী ?

চন্দা । সে কথা আমি তোমায় ব'লে দেবো ? জিজ্ঞাসা করতে তোমার লজ্জা করছেন রত্নাকর ?

রত্নাকর । লজ্জাটা বোধহয় বিধাতা আমাকে নেহাতই কম দিয়ে ছিলেন চন্দাবাজী ! নইলে, এতকাল ধরে কাঙালের মতন তোমার পিছুপিছু ঘুরবো কেন ? কই, কিছু তো পেলামনা ।

চন্দা । কিছুই দিইনি তোমায় !

রত্নাকর । দিয়েছ বৈকি । হাতছানি দিয়েছ, চার দিয়েছো, টোপ দিয়েছ । মাছ নইলে খেলবে কেন ?

চন্দা । দেবো—সব দেবো রত্নাকর ! আমার মনস্কাম তুমি পূর্ণ করো, তোমার মনস্কামও অপূর্ণ থাকবেনা । সরিয়ে ফেল—পথের কাঁটা সরিয়ে ফেলো !

রত্নাকর । অর্থাৎ—আবার হত্যা ?

চন্দা । ভয় কী ? একটা খুনেও যে পাপ, ছোটোতেও তাই । এত দূর এগিয়ে আর পিছু ফেরা চলবেনা ।

রত্নাকর । সাম্নে যদি গভীর খাদ পড়ে ?

চন্দা । ডিলোতে হবে ।

রত্নাকর । যদি বেড়া আসে ?

চন্দা । ভাঙবো ।

রত্নাকর । আমি যদি রাজী না হই ?

চন্দা । রাজী হ'তে তোমায় আমি বাধ্য করাবো ।

রত্নাকর । পারবে ?

চন্দা । কী পারিনি আমি এতদিন রত্নাকর ? কোথায় ছিলুম, কোথায় এসেছি । নির্বিঘ্নে কেউ আমার আস্তে দেয়নি । বাধা এসেছে অনেক । মানিনি । ভেঙেছি, দুহাতে তছনছ করেছি, দুপায়ে দ'লে থেঁতো করেছি বা কিছু পড়েছে আমার পথে । সে-পথের শেষে আছে ঐ সিংহাসন । এ-পথে তুমি আমার এতদিনের সঙ্গী হ'য়েও আজ যদি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে স'রে দাঁড়াতে চাও, তোমার বিরুদ্ধে রাজহত্যার অভিযোগ নিয়ে রাজসভায় গিয়ে দাঁড়াতে একটুও বাধ্বে না আমার ।

রত্নাকর । [হেসে ওঠে]

চন্দা । হাস্ছেো যে ?

রত্নাকর । [হাসতে হাসতে] চমৎকার ! সুন্দরী তোমার চেহ্নে আমি অনেক দেখেছি চন্দাবাজী, দেখিনি তোমার মতন সুন্দরী বাঘিনী । তাইতো তুমি আমার এতো ক'রে টানো সুন্দরি ! তাইতো তোমাকে শিকার ক'রে জয় করায় আমার এত আগ্রহ । চমৎকার ! তুমি আমার মুগ্ধ করোনি চন্দাবাজী, মাতাল করেছেো ।

চন্দা । তা'হলে ?

রত্নাকর । চলো, দুজনে আবার হাত ধরাধরি ক'রে একই পথে পা বাড়াই ।

চন্দা । পারবে আমার আমার মানস-স্বর্গে পৌছে দিতে ?

রত্নাকর । না পারি, দুজনে আমরা নতুন একটা নরক গ'ড়ে নিতে পারবো নিশ্চয়ই ! এসো চন্দাবাজী—[চন্দাবাজীসহ প্রস্থানোত্তোগ]

শ্রামলালের প্রবেশ

শ্রাম । হুঁসিয়ার মুশাফির, হুঁসিয়ার ! ফেরো ।

রত্নাকর । অসম্ভব ।

শ্রাম । ও-পথে কাঁটা আছে ।

রত্নাকর । কোনও বাধা আমরা মানিনা—মানবোনা । হয় ইষ্টের সাধন, নয়তো শরীর পতন ।

শ্রাম । ইষ্ট কোথায় ? তোমরা যে চলেছো অনিষ্টের পথে !
ফেরো—এখনো ফেরো ।

চন্দা । দূর করো—দূর করো এই অমঙ্গলকে ।

শ্রাম । আমিও তো তাই বলি—দূর করো অমঙ্গলকে । মঙ্গল ঘট-
ভ'রে বরণ ক'রে নাও চিরমঙ্গলময় আর চিরসুন্দরকে । আমার অহুরোধ—
আমার মিনতি তোমাদের কাছে—এতবড় ভুল তোমরা ক'রোনা ।

গীতা ।

তোরে মিনতি কর' করজোড় ।

তু কাল ভয়াল ছোড, ভাল আশ দেখ,

বাধ রে সবে প্রেমডোর ॥

চন্দা । তুমি জানোনা, কী আমাদের লক্ষ্য ?

শ্রাম । জানি ।

চন্দা । বলতে পারো, কি ক'রে সে লক্ষ্যভেদ সম্ভব হবে ?

শ্রাম । আমি দিতে পারি আরও মহান্ লক্ষ্যের সন্ধান ।

রত্না । কী সেই লক্ষ্য ?

শ্রাম ।— গীতাংশ ।

রজন-আসনে তোলা হৃদ-অভিলাষ,

হৃদয়-আসনে তোর হরিয়' কি বাস,

অরে কাঁচ বদলে উঠা হীরক খাশ,
ওর মাসা-নিরিগ পিছু চুঁড়ণ ছোড়্ ।

চন্দা । কে চায় তোমার ঐ অসার উপদেশ ?

গ্রাম । অসার নয় । এ হ'লো সর্বকালের, সর্বমানবের উপদেশ !

গীতাংশ ।

দুঃখ পরখ কর মদ ছোড়ি মাধু,
মধুর মোহন যো প্রেমকি স্বাদ,
দীপ জলাও লিয়ে গগন কি চাঁদ,
ঝুটি স্বপনঘোর তোড়্ রে তোড়্ ।

[প্রস্থান

চন্দা । [উন্মাদিনীর মত] জানি, জানি, সব জানি । তবু আমার এগোতেই হবে । পথে যদি মহানাগ আসে বাধা দিতে, পা দিয়ে তার মাথা নোয়াব খিরা-থৈ কালীয়-নৃত্যে । আসে যদি সৃষ্টির বত্ত হিংস্র স্বাপদ, নখের আঁচড়ে হার মানাবো তাদের স্থতীক দস্ত নথকে । ধাম্বোনা—
আমি ধাম্বোনা—!

রত্নাকর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ক্ষেপেছে, আবার ক্ষেপেছে ঐ মানবী-
বাঘিনী ! চমৎকার ! চমৎকার ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

চন্দা । মান্বোনা, হার আমি মান্বোনা । আমি এক হাতে নেবো
বিষের ভাণ্ড, অগ্র হাতে শাগিত রূপাণ । যদি প্রয়োজন হয়, সেই রূপাণ
বসিয়ে দেবো নিজেরই কণ্ঠে । রক্তের ফোয়ারা ছুটেবে ছিন্নশির কবন্ধ
ভ'তে । আর খল খল অট্টহাস্তে অনর্গল পান করবো আমি সেই
রক্তধারা ভিন্নমস্তা হ'রে । তবু বাধা আমি মান্বোনা—মান্বোনা—

[অট্ট অট্ট হাস্তরত রত্নাকরের হাত ধরে প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সিংহগড়-রাজপ্রাসাদ

অসিক্রীড়ারত চঞ্চল ও অনন্তরাওয়ের প্রবেশ

[কিছুক্ষণ ভীষণ বৃদ্ধ চলার পর অকস্মাৎ চঞ্চলের হাত হ'ভে
তলোয়ার প'ড়ে যায়]

অনন্ত । [সোম্লাসে] এইবার ?

[অনন্তরাও তলোয়ার স্থাপন কর্তে যায় চঞ্চলের কণ্ঠে । সহসা
চঞ্চল ব'সে পড়ে, নিজের তলোয়ার কুড়িয়ে নিয়ে তীব্র আঘাতে
অনন্তরাওয়ের হাত থেকে তলোয়ার ফেলে দিয়ে তার
কণ্ঠে তলোয়ার স্পর্শ ক'রে হেসে উঠে বলে]

চঞ্চল । এইবার সর্দার ?....মাং ?

অনন্ত । মাং !

[তলোয়ার নামিয়ে নেয় চঞ্চল । তারপর সহাস্ত্রে হাত মেলায়
সে অনন্তরাওয়ের সঙ্গে]

অনন্ত । [সখেদে] সর্দার অনন্তরাওয়ের হাতের হাতিয়ার এর-
আগে আর কেউ খসাতে পারেনি যুবরাজ ! আপনার ভেঙ্কির খেলায়
আজ আমার সে গুমোরও টুটে গেল ।

চঞ্চল । হুংখ ক'রোনা সর্দার ! সামর্থ্য আর নৈপুণ্যে তোমার কাছে
সত্যিই আমি নগণ্য । আমি মাং করেছি তোমায় শুধু উপস্থিতবুদ্ধিবলে ;
এটা হ'লো বাঙালীর নিজস্ব সম্পদ !

অনন্ত । [সচকিতে] চুপ—চুপ ! এখনও কেন ভুলে যেতে পারছেননা যে আপনি বাঙালী নন, আপনি এখন সিংহগড়ের ভাবী অধীশ্বর কুমার সমরজিৎ ?

চঞ্চল । অভ্যাস ! জন্মগত অভ্যাস আর ধারণাকে এতো সহজে ভোলা যায়না সর্দার !

অনন্ত । সবই তো চমৎকার মানিয়ে নিয়েছেন । এতটুকু খুঁত নেই কোথাও ।

চঞ্চল । সে তোমার তালিম আর হাতবশ সর্দার । তবু ভয় হয়, কোনদিন না এমনি বেকাঁস একটা কিছুর ফলে তোমার এই প্রচেষ্টা সব ব্যর্থ ক'রে বসি !

[নেপথ্যে প্রতিহারীর ডাক শোনা যায়—“দেওয়ান রত্নাকর রাও
রায়জী মহারাজ হাজির !”]

অনন্ত । [সচকিতে] হুঁসিয়ার—খুব হুঁসিয়ার যুবরাজ ! জানিনা কী মংলব নিয়ে এত সকালেই দেওয়ানজীর শুভাগমন !

চঞ্চল । [নেপথ্যের প্রতি] আসতে দাও । [অনন্তকে] তুমি বখন পাশে আছো, তখন আর ভয় কি সর্দার ?

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর । [অভিবাদনাস্তে] যুবরাজের জয় হোক !... সুপ্রভাত সর্দারজি !

অনন্ত । সুপ্রভাত ! হঠাৎ এত সকালে যে ?

রত্নাকর । প্রভাতে রাজদর্শনে নাকি মহাপুণ্য লাভ হয় । এতদিন সর্দারজীই কিন্তু সে-পুণ্য একচেটিয়া অধিকার ভোগ করেছেন । এবার আমিও একটু ভাগ নিতে এসেছি । আপত্তি আছে ?

চঞ্চল। রাজা তো আমি এখনও হইনি দেওয়ানজি।

রত্নাকর। তুলসীপাতার ছোট বড় নেই সুবরাজ। ভাবী রাজাই তো সুবরাজ। ক’দিনই বা বাকি আর অভিষেকের?

চঞ্চল। দিন হয়ত আরও পিছিয়ে যেতে পারে।

রত্নাকর। বিলক্ষণ সুবরাজ! অদৃষ্টের কথা কিছু বলা যায়না। কথায় বলে—হাত আর মুখের মাঝে শত বোজনের তফাৎ। তাইতো অনেক সময় তৈরী গ্রাসও ভোগে লাগেনা।

অনন্ত। দেওয়ানজি! ভুলে যেওনা যে তুমি সুবরাজের শিক্ষকও নও, উপদেষ্টাও নও।

রত্নাকর। আপনি থাকতে সে ভুল হবার আমার ষো কি সর্দারজি! ...সুবরাজ, শরীর ভাল আছে এখন?

চঞ্চল। আছে। যন্ত্রবাদ।

রত্নাকর। মেজাজ তাহ’লে নিশ্চয়ই সরিফ? না, রাতে ঘুম হ’চ্ছে না মহারাজের?

চঞ্চল। ঘুম? ঘুম হবে না কেন?

রত্নাকর। কে যেন বলছিল; রাতে নাকি সুবরাজ আজকাল কীসখ দুঃস্থল দেখে চম্কে চম্কে ওঠেন।

অনন্ত। মিছে কথা।

রত্নাকর। নিশ্চিত হলাম! ভগবান সুবরাজকে সবরকম আপদ-বিপদ থেকে নিরাপদ রাখুন। অনিদ্ৰা কি তাহ’লে আপনার হয়েচে সর্দারজি?

অনন্ত। আমার নিদ্ৰা-অনিদ্ৰার জন্তে তোমার হুশিয়ার কোনও কারণ দেখিনা দেওয়ানজি।

রত্নাকর। চিন্তা হবে বৈকি সর্দারজি! এতদিনের চেনাশোনা, এত

বন্ধুত্ব, তার ওপরে এই বৃদ্ধ বয়সে এতবড় রাজ্যের ভার যখন আপনাব ওপর, তখন—

চঞ্চল । দেওয়ানজি, আপনি রাজকার্যে এসেছেন, না বন্ধুর সঙ্গে সদালাপ করতে এসেছেন ?

রত্নাকর । রাজকার্যে যুবরাজ !

চঞ্চল । তাহ'লে সেই কাজটুকু সেরে নিয়ে তারপর অন্য কোনও কক্ষে গিয়ে প্রাণ খুলে বন্ধুমিলনটুকু সেরে নিলে হয়না ?

রত্নাকর । যুবরাজের যেমন মজি । [একটা লিপি বার করে] এই খতটায় একটা দস্তখত ক'রে দিতে হবে যুবরাজ !

চঞ্চল । কী ওটা ?

রত্নাকর । ভারত-সরকারের কাছে অভিষেক উৎসবের আমন্ত্রণ পাঠাচ্ছি ।

চঞ্চল । ছাপানো নিমন্ত্রণ-পত্র কী হ'লো ?

রত্নাকর । সারা হিন্দুস্তানের রাষ্ট্রপতির কাছে উচিত ছিল সর্দারজীর নিজে গিয়ে আমন্ত্রণ জানানো । তা যখন নানান ঝামেলায় সম্ভব হ'লোনা সর্দারজীর পক্ষে, তখন যুবরাজের নিজের দস্তখত-করা লিপি ছাড়া ছাপানে; লিপি পাঠালে তাঁরা অপমান বোধ করতে পারেন । তাই—

চঞ্চল । সর্দারজি ?

অনন্ত । দেওয়ান অবশ্য যুক্তিবুদ্ধ কথাই বলেছেন যুবরাজ !

রত্নাকর । কী আশ্চর্য ! সর্দারজী কি একধাটাও এখনো যুবরাজকে শিথিয়ে দেননি ?

অনন্ত । শিথিয়ে দেবো আমি যুবরাজকে ? তোমার কথার মধ্যে যেন একটা বাঁকা ইঙ্গিত পাচ্ছি দেওয়ান !

রত্নাকর । [যুগ্মহেসে] নাঃ, সর্দারজী দেখছি অনিদ্রাতেই হোব্

প্রথম দৃশ্য ।]

সিংহগড়

আর হুশিয়ারিতেই হোক, অহুহু হ'য়ে পড়েছেন। নইলে আমার এমন মোজা কথার মধ্যে বাঁকা গন্ধ পাবেন কেন? আমি বলতে চেয়েছিলাম যে, যুবরাজ তো কিছু এর আগে কোনদিন রাজা হননি, তাই আমন্ত্রণের এই প্রথাগুলো তাঁর অজানা থাকলেও আপনি সেগুলো মহারাজকে বুঝিয়ে দিয়েছেন ব'লেই আমার বিশ্বাস ছিল। এখন দেখছি—

চঞ্চল। দেখি চিঠিখানা। [লিপি পাঠ করে] রেখে যান।
দস্তখত ক'রে পাঠিয়ে দেবো।

রত্নাকর। আপনার আদেশ শিরোধার্য যুবরাজ। কিন্তু—থাজকের ডাক এখনি চ'লে বাবে। এরপর—তিনদিন ছুটি আছে ডাকঘরের।
তাই—

চঞ্চল। এখনি দস্তখত ক'রে দিতে হবে?

রত্নাকর। যুবরাজের মর্জি।

চঞ্চল। একটা কলম—

রত্নাকর। এই যে যুবরাজ! [কলম বের ক'রে দেয় চঞ্চলকে]

চঞ্চল। এতটু দাঁড়ান! [আসনে বসতে যায়, দেখে—সেখানে তলোয়ার দু-খানা রাখা আছে। রত্নাকরের দিকে পিছু ফিরে চঞ্চল তলোয়ার দুটোকে সরাতে গিয়ে সহসা যন্ত্রণাকাতর ধ্বনি ক'রে ওঠে]
উঃ—

অনন্ত। এ্যা! কী হ'লো?

রত্নাকর। কী হ'লো যুবরাজ?

[চঞ্চল ফিরে দাঁড়ায়। দেখা যায়, তার ডানহাতের
আঙ্গুল কেটে রক্ত পড়ছে।]

চঞ্চল। তাড়াতাড়িতে চোট লেগে গেল।

অনন্ত। এই, কে আহিস্। ডাক্তার শাবকে আসতে বল। জলদি—

চঞ্চল । থাক্ সদারজি, ব্যস্ত হবেননা ! এমন কিছু মারাত্মক জখম নয় । আপনি বরং পকেট থেকে আমার রুমালটা বার ক'রে আঙ্গুলটাকে কষে বেঁধে দিন ।

[অনন্তের তথাকরণ]

রত্নাকর । তাইতো ! এলুম রাজদর্শনের পুণ্যলাভ করতে । রাজ-রক্ত দর্শন ক'রে দেখছি মহাপাপ হ'লো ।

চঞ্চল । হুঃ আমার ; কিন্তু রক্তপাতের জন্ত আপনার এমন দরকারী চিঠিটায় সহি করতে পারলুম না ! আর কবে যে পারবো, তাও তো—

রত্নাকর । সত্যিই তো ! চিঠিতে দস্তখতের তাহ'লে কী হবে সর্দারজি ? আজ না গেলে যে—

অনন্ত । এই বুদ্ধি নিয়ে দেওয়ানের মোটা মাইনে খাও রত্নাকর ? চুর্ঘটনার কথাটা চিঠিতে আর দুটো ছত্রে লিখে শীলমোহর মেরে পাঠিয়ে দাও ।

রত্নাকর । ঠিক—ঠিক বলেছেন সর্দারজি ! ঠিক সময়ে সবাইকে বাঁচবার আর বাঁচাবার এমন সৎপরামর্শ দিতে পারেন ব'লেই না রাজ্য জুড়ে আপনার এত নাম আর এত বোলবোলাও ! কিন্তু একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছিলাম ।

অনন্ত । সময়ে তুমি কিছুই বুঝতে পারোনা দেওয়ান । বোলো—কী কথা ?

রত্নাকর । রাজ্যের সেরা তলোয়ারবাজ আপনি । আপনার ছাত্র হ'য়েও যুবরাজকে তলোয়ারের ধার সম্বন্ধে সাবধান হবার পাঠ কেন দেমনি, তাই ভাবছি অবাক হ'য়ে । নইলে অসাবধানতায় যুবরাজের হাত—

অনন্ত । সব জিনিষ সবাইকে বোঝালেও বোঝে না দেওয়ান রত্নাকর ।
অনর্থক কৌতূহল না দেখিয়ে এখন তুমি আস্তে পারো ।

চঞ্চল । না না, মনে খুতখুতুনি নিয়ে যাবেননা দেওয়ানজি । শুনে
যান, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ।

রত্নাকর । আদেশ করুন সুবরাজ ।

চঞ্চল । ধার এবং সাবধানতা সম্পর্কে পাঠ আমি যথাকালে যথা
নিয়মেই পেয়েছিলুম । দোষটা শিক্ষার নয়, মানুষ্যের স্বাভাবিক ভুলে
মনের । এমন ভুল কমবেশি সবারই হয় ।

রত্নাকর । না সুবরাজ, এমন মারাত্মক ভুল হওয়া উচিত নয় ।

চঞ্চল । তবুও হয় দেওয়ানজি । আমার সামান্য ভুল, তাই সামান্য
আঙ্গুলের চোটের ওপর দিয়ে গেছে । অনেকে এতবড় বেকুব যে তারা
ভুলেই যায় যে, ঐ তরোরালের সামান্য একটু ছোঁয়ায় তাদের গলাও
ছঁকাক হ'য়ে যেতে পারে—তাদের সামান্যতম অসাবধানতা আর হিসেবের
গাফিলতিতে ।

রত্নাকর । [সবিম্বয়ে] সুবরাজ !

চঞ্চল । দেখবেন, আপনিও যেন কথাটা ভুলে যাবেননা কোনদিন ।
আমুন এবার—

রত্নাকর । [অভিবাদনান্তে] সুবরাজ বিপদ-মুক্ত হোন ।

[প্রস্থান]

[উচ্চহাস্য ক'রে ওঠে চঞ্চল]

অনন্ত । সাবাস্ সুবরাজ ! অপূর্ব আপনার উপস্থিতিবুদ্ধি । আমি
তো দিশাহারা হ'য়ে পড়েছিলুম ঐ শয়তান দেওয়ান-এর কূটবুদ্ধিতে ।
আমন্ত্রণ-লিপিতে দস্তখত যখনই চেয়েছে—

চঞ্চল । বুঝতে আমারও দেরি হয়নি যে এই ছুতোয় ও আমার সহ

বাচাই ক'রে আসল-নকল প্রমাণ করার সুযোগ খুঁজতে এসেছিল। উপায়ান্তর না দেখে তাই সই এড়াবার জন্তে বাধ্য হ'য়ে আঙ্গুলটাকে জখম করতে হ'লো। বাক, আজ তো বটেই, এখন বেশ কিছুদিন এই অভূহাতে রেহাই পাওয়া যাবে।

অনন্ত। চোটটা কি খুব জ্বর হয়েছে বুবরাজ ?

চঞ্চল। [সহাস্তে] কিছু না। চিংকারটা জোরে করেছি, আঃ রক্তটুকু টিপে টিপে বার করেছি। [হাসতে হাসতে সিগ্রেট ধরায়]

সহসা রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর। গোস্বামী মাফ করবেন বুবরাজ। আমার কলমটা ফেলে গেছি।

অনন্ত। কি আশ্চর্য দেওয়ানজি। এত সাবধান ক'রে দেওয়া সত্বেও কেন তোমার আজকাল এত ঘনঘন ভুল হ'চ্ছে ? রাত্রে কি কোনও দৃশ্চিন্তায় আজকাল তোমার ঘুম হ'চ্ছেনা ?

রত্নাকর। ঘুম আমার অনেক কালই চ'লে গেছে সর্দারজি।

অনন্ত। সেকী ! ডাক্তার দেখাও। ফেরৎ আনাও ফ্রমকে।

রত্নাকর। আসবে। আরো কটা দিন দেরি আছে। [কলম নিয়ে প্রস্থানোত্তর হ'য়ে সহসা চঞ্চলকে সিগ্রেট টানতে দেখে সবিম্বদে জিজ্ঞাসা করে] একী তাজ্জব কি বাৎ !

চঞ্চল। কীসে এত তাজ্জব হলেন দেওয়ানজি ?

রত্নাকর। আপনি চুরুট ধরলেন কবে ?

চঞ্চল। কটা দিন যে নিরুদ্ধেশ ছিলুম তারই মধ্যে। বে আইনি করেছি কিছু ?

রত্নাকর। না—না। তবে মনে হ'চ্ছে—

চঞ্চল । বলুন—বলুন ।

রত্নাকর । মনে হ'চ্ছে—আমাদের যে যুবরাজ নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন, আপনি যেন সেই লোক নন । শুধু চেহারা ছাড়া আর সবকিছুই এমন পালটে গেছে যে চেনা শক্ত । যেন অত্ৰ কোন এক ছদ্মবেশী—

চঞ্চল । তাহ'লে আর একটা অবাঁক কাণ্ডের খবরও এই কঁাকে দিয়ে রাখি দেওয়ানজি ! আমার যে-সব হিতকাজ্জীরা আমায় সুধা ব'লে সুরা ধরিয়ে আমার জাহান্নমের পথ আর তাঁদের নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির পথ খোলসা ক'রে নিয়েছিলেন, তাঁরা শুনে অবাঁক আর হতাশ হবেন যে, মদ আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি ।

রত্নাকর । সেকী !

চঞ্চল । [সহাস্ত্রে] আপনিও যে চম্কে উঠলেন দেওয়ানজি । হাঁ হাঁ, সত্যি, সত্যিই আমি মদ ছেড়েছি একেবারে । আর তার বদলে ধরেছি, এই ধোঁয়ার সিগ্রেট ! কেন জানেন ?

রত্নাকর । কেন যুবরাজ ?

চঞ্চল । কারণ—টের পেলুম হঠাৎ যে সারা ছুনিয়াটাই ধোঁয়ার আর ধোঁকার খেলা ! শ্বেফ্ ধোঁয়া আর ধোঁকা ! ধোঁকা আর ধোঁয়া—

[সহাস্ত্রে প্রস্থান

[বিষয়ে হতবাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকে রত্নাকর]

অনন্ত । [হাসতে হাসতে] মাথা ঘুরে গেল, না দেওয়ান ? দেখ'ছো, দেখ'ছো তো,—ছুনিয়ায় আজও তাজ্জব এমন অনেক-কিছু ঘটে, যাতে তোমার মত ঝাঙ্ক দেওয়ানও বেকুব হ'য়ে যেতে পারে ? এ ছুনিয়া এক আজব গোলকধাঁধা দোস্ত, আজব গোলকধাঁধা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[সহাস্ত্রে রত্নাকরকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

চন্দাবাজির প্রাসাদ

উত্তেজিত চন্দাবাজি ও অমরজিতের প্রবেশ

অমর। না—না—না, রাজা হ'তে আমি চাইনা!

চন্দা। আমি চাই রাজমাতা হ'তে; এ আমার দীর্ঘদিনের সাধ।
অমর, অবশ্য হ'য়েনা।

অমর। যদি হই?

চন্দা। পুত্র ব'লে ক্ষমা প'বেনা।

অমর। ভাল। ক'রোনা ক্ষমা! [প্রস্তানোদ্যোগ]

চন্দা। অমর! কোথা যাসু?

অমর। পথ আমার একটাই খোলা আছে। নরকের।

চন্দা। অমর! কথা শোন! তোর মা আমি। ভেবে গাথ্
অমর, কত অপমান, কত লাঞ্ছনা, কত অবিচার ভোগ করেছে তোর এই
উপেক্ষিতা মা। রাজার পত্নী আমি, তবু লোকে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়েছে
আমাকে দেখে। বলেছে—রাজার উপপত্নী। সমরজিৎ যেমন রাজকুমার,
তুইও তাই। তবু সিংহাসনে আর রাজসম্মানে তোর অধিকার কেউ
স্বীকার করেনি। এতবড় অগ্রায় আর অবিচার মুখ বুজে আমি সহ
করবোনা। বুঝিয়ে দেবো যে, চন্দাবাজি হয় নয়, তুচ্ছ নয়। তাই আমার
এতো আয়োজন। একে তুই পণ্ড ক'রে দিস্নি বাবা।

অমর। রাজমাতা হ'লে তোমার সব খেদ মিটে যাবে?

চন্দা। যাবে। যারা আমায় উপেক্ষা করেছে, তারা তখন একটুখানি

অনুগ্রহের আশায় আমার পায়ের কাছে আমায় সসম্মানে সেলাম ক'রে দাঁড়াবে। আমি দেখবো, হাসবো আর জুতোর ঠোঁটেরে ধেঁতলে দেবো। তাদের এতদিনের উদ্ধত মুখগুলোকে। কবে আসবে সেই শুভদিন ? আরও কতদিন পরে ?

অমর । তোমার জন্তে সত্যিই আমার দঃখ হয় মা । ভয়ও পাই তোমার ভবিষ্যৎ ভেবে ।

চন্দা । ভয় ? কীসের ভয় ?

অমর । ভুল—বড় ভুল বুঝেছ মাগো ! হীরে ফেলে তাই তুমি কাঁচ কুড়োতে ছুটেছ ! ভয় তোমাকে করে লোকে, সেদিন হয়তো আরো করবে । কিন্তু মানুষকে ভয় পাওয়ার কারণে যত মেহনৎ তুমি করছো মা, তার অধেকও যদি করতে মানুষের ভক্তি-শ্রদ্ধা আর ভালবাসা পাওয়ার জন্তে, তাহ'লে এতদিনে তুমি হয়ত নতুন একটা স্বর্ণ গ'ড়ে সেখানকার দেবী হ'য়ে বসতে পারতে ।

চন্দা । অমর, এতবড় কথাটা তুই তোর মাকে বলতে পারলি ?

অমর । অনেক দঃখে, অনেক আপশোবে বলতে তুমিই আমায় বাধ্য কবলে মা ! রাজমাতা হবার স্বপ্নে আনন্দ-বিভোর হ'য়ে আছো তুমি । কিন্তু আমার অবস্থাটা কী হবে একবার ভেবে দেখেছো ?

চন্দা । তোকে সবাই “রাজা” বলবে ।

অমর । বলবে—চোখের সামনে । আড়ালে লোকে আজ আমায় বলে “নটীপুত্র”, সেদিন বলবে “রাক্ষসী-পুত্র রাজা অমরজিৎ” । এমন রাজা হওয়ার চেয়ে কোটি কোটি জন্ম ধ'রে আমায় যদি “ভিক্ষুপুত্র” হ'য়ে থাকতে হয়, আমি জানুবো মা, সে আমার সার্থক জন্ম ।

[প্রস্থান

চন্দা । [অসহ রাগে গর্জে ওঠে] রাক্ষসী ! রাক্ষসী ! নিজের

সন্তান আজ আমার বুকের ওপর ব'লে গেল—আমি রাক্ষসী ! ভাল, রাক্ষসী হ'য়েও রাজমাতা হ'তে আমি ছাড়বোনা । পৃথিবীর বুকে রেখে যাবো আমি নারীদের এক নতুন নমুনা ।

শ্যামলালের প্রবেশ

গ্রাম । সে-নমুনা তো তুমি এরই মধ্যে স্থাপন করেছো জননি ।

চন্দা । কে ? আর একদিনও তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, না ?
কে তুমি ?

গ্রাম । তোমার এক ভবঘুরে উদাসী সন্তান মা ।

চন্দা । সন্তান ? না না, মিছে কথা । আমার একটিমাত্র সন্তান—সেও আজ পর হ'য়ে গেছে ।

গ্রাম । সে যে ভয় পেয়েছে জননি ।

চন্দা । কেন ?

গ্রাম । তুমি যে তাকে ভয় দেখিয়েছো । সন্তান ছুটে আসে অভয়্যার কাছে । ভয়ঙ্করীকে দেখে সে ছুটে পালায় । তুমি রাক্ষসী—সংহারিণী মূর্তি ধরেছ যে । তাই সেও তোমার ভুল বুঝেছে, তুমিও ভুল বুঝেছ তাকে ।

চন্দা । ভুল ?

গ্রাম । ভুল বৈকি মা ! তুমি রাগ করেছ সন্তানের ওপর । কিন্তু আমি তো জানি জননি, ও তোমার রাগ নয় । তোমার সর্ব আত্মা কঁদছে তোমার সন্তানের জন্তে । কেঁদোনা মা কেঁদোনা—

গীত

কেঁদোনা বশোদামাতা, নোছো আঁধার্য্য !

অভিমাত্রী কান্না তব কিরিয়ে আবার ।

হাসিয়া কঁদাতে চার এবে তার ছল,
 নিলনে বিরহ আনে কপট চপল,
 সে যে ছলাময় মায়ায় অধির গ্রামল,
 পরখিয়া দেয় ধরা দুবাহ মাঝার ।
 মাগো, তোমার কানুরে তুমি বুঝোনাকো ভুল,
 অভিমান ক'রোনাকো শিঙ-সমভুল,
 অহা, যুগে যুগে কতরূপে সে যে গো অতুল,
 রাগশেষে অহুরাগে কঁদে অনিবার ।

গ্রাম । কেঁদোনা—কেঁদোনা মা —

চন্দা । না না, তুমি আমাকে ভুল বোঝাতে চাও । তুমি আমার
 সঙ্কর নষ্ট করতে চাও । সত্য বলো, কী চাও তুমি ?

গ্রাম । একবার—একটিবার দেখতে চাই তোমার জগন্মোহিনী,
 জগন্মাতা রূপ । দেখা দাও—দেখা দাও জননি সেই চিরশান্তা, চিরস্নিগ্ধা,
 অভয়া কল্যাণী রূপে !

চন্দা । দূর হও চণ্ডাবেশ ! নইলে পদাঘাতে তোমায় দূর করবো !

গ্রাম । হানো—হানো পদাঘাত জননি ! দেহে নয়, বুকে নয়,
 আমার মাথায় এঁকে দাও মা তোমার চরণ-চিহ্ন । খৃষ্ট হোক, পবিত্র
 হোক আমার সর্ব-দেহমন । সে যে আমার সবার বড় আশীর্বাদ মা,
 আমার সব পাওয়ার সেরা পাওয়া !

চন্দা । প্রহরি ! প্রহরি !

গ্রাম । দয়া হ'লোনা জননি ? সন্তানকে ঐটুকু ভিক্ষাও দিলিনি
 মা ? বেশ, যাচ্ছি । তবে এও ব'লে যাচ্ছি মা, একদিন তোমাকে
 আমার আরাধ্যা ঐ রূপ ধারণ কর্তেই হবে । সেদিন আর আমি ফিরে
 যাবোনা মা ! আমি দেখবো আর দেখবো, হুচোখ ভ'রে আশ মিটিয়ে
 দেখবো তোর সেই রূপ !

[প্রস্থান

চন্দা। পাগল—পাগল ! [উচ্চকণ্ঠে ডাকে] পাপিয়া ! পাপিয়া—

পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া। আমায় ডাকছে চন্দা মা ?

চন্দা। হাঁ। তোমাকে এখন থেকে রাজপ্রাসাদে গিয়ে থাকতে হবে রাজার খাস-পরিচারিকা হ'য়ে।

পাপিয়া। শেষে তুমিও আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছে চন্দা মা ? [চোখে জল দেখা গেল]

চন্দা। আঃ, কান্না নয় ! কান্নার কথাও নয় এটা। তুমি তো জানো যে এ-রাজ্যের প্রথমত যে-কোনও সম্ভ্রান্ত কুমারীর পক্ষে খাস-পরিচারিকা হ'তে পাওয়া পরম ভাগ্য ব'লে গণ্য হয়।

পাপিয়া। আমার ভাগ্য আমি জানি চন্দা মা ! কবে আমায় যেতে হবে রাজপ্রাসাদে ?

চন্দা। আজই। এখনি।

পাপিয়া। আজই ? কিহু আমার যে—

চন্দা। কোনও “কিস্তি” নয়। তোমার জিনিষপত্রের সব গুচ্ছিয়ে নাও গে। মঙ্গলকে বলা আছে। সে তোমায় পৌছে দেবে। যাও ! [পাপিয়া প্রস্থানোত্তত হয়] আর—হাঁ, শোন ! [পাপিয়া ফেরে] আরও একটা কাজ রাজপ্রাসাদে থেকে তোমাকে করতে হবে। সেইটাই হবে তোমার আসল কাজ।

পাপিয়া। কী কাজ চন্দা মা ?

চন্দা। এদিকে এসো। মন্ত্র গুপ্ত রাখাই উচিত। [পাপিয়ার কাণে কাণে কথা বলে। পাপিয়া চমকে উঠে]

পাপিয়া। সেকি। রাজার ওপর গোয়েন্দাগিরি ?

চন্দা । চুপ্ ! বাতাসেরও কাণ আছে । মনে রেখো, তার সম্পর্কে প্রত্যেকটি খবর যেন আমি পাই । নইলে—

পাপিয়া । না না, একাজ আমি পারবোনা চন্দামা !

চন্দা । পারবে না ?

পাপিয়া । না—না—

চন্দা । তুমি যদি না পারো, জেনে রাখো তা'হলে, তোমার অবাধাতার জন্তে ব্যাসদেবকে অকালে প্রাণ হারাতে হবে গুপ্তঘাতকের হাতে । সেইতে পারবে তা ?

পাপিয়া । চন্দামা !

চন্দা । রাজী ?.....পারবে এবার ?

পাপিয়া । পারবো—পারবো চন্দামা ! পারতেই হবে আমায় । অন্ততঃ ওকে বাঁচাবার জন্তেও আমায় পারতেই হবে ! [সভয়ে প্রশ্বাস

চন্দা । ভয় । চমৎকার অস্ত্র এই ভয় আর ভালবাসা ! ভাল হাতে ভাল ক'রে ব্যবহার করতে পারলে, এই দুই অস্ত্রে দিনকে রাত করা বাঃ আর রাতকে দিন ।

ডাক্তে ডাক্তে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব । পাপিয়া ! পাপিয়া !

চন্দা । পাপিয়া চ'লে গেছে ।

ব্যাসদেব । কোথায় ?

চন্দা । রাজপ্রাসাদে ।

ব্যাসদেব । এঁয়া, সেকি ! কবে গেছে ? কেন গেছে ?

চন্দা । আজই গেছে । আজ থেকে ও হ'লো রাজার খাস-পরিচারিকা ! আমিই পাঠিয়েছি ।

ব্যাসদেব । অ' ! বুঝেছি !

চন্দা । কি বুঝলে ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । [চাপা রাগে] বুঝলুম যে, আমাদের হুজনার ছাড়াছাড়ি করাবার জন্তেই আপনার এই কারসাজি ।

চন্দা । আর কিছু বোঝনি বুদ্ধিমন্ত ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । আর বুঝেছি যে, আপনি একটা ইয়ে—মানে অতি দজ্জাল, অতি বজ্জাত মেয়েমানুষ ।

চন্দা । [সরোষে] ব্যাসদেব !

ব্যাসদেব । জানেন, আমরা হুজনে হুজনকে ভালবাসি ?

চন্দা । তোমাদের ভালবাসা ! কি দাম তার ?

ব্যাসদেব । সেটা আপনি বুঝবেননা । কারণ—জীবনে আপনি কাউকে ভালবসেননি, তাই ভালবাসা কী—তা জানেননা ।

চন্দা । জানিনা ?

ব্যাসদেব । না । কী ক'রে জানবেন ? নটীরা কন্ঠিনকালেও কাউকে ভালবাসেনা, ভালবাসার অভিনয় করে শুধু । আর কী করে জানেন ? বিক্রি করে তারা সোণারূপোর দামে । হাঁ, বিক্রি করে—বিক্রি—

[সরোষে প্রস্থান

চন্দা । আর একটা অস্ত্র । চমৎকার ধারালো অস্ত্র ! একেও কাজে লাগাতে হবে । এমন অস্ত্র অনাদরে বুথা অপচয় হ'তে দেবোনা । দেবোনা ।

পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । কিন্তু তোমার মারণাস্ত্রের কথাও যে আর একজন জানে বিবিজান !

চন্দা । কে ? কে তুমি ?

পাণ্ডু । ভয় পাচ্ছে ? পায়—সবাই আমার ভয় পায় । হুঁসিয়ার !

চন্দা । কী চাও তুমি এখানে ?

পাণ্ডু । শুধু তোমাকে একটু সাবধান ক'রে দিতে ।

চন্দা । আমাকে সাবধান ক'রে দেবে, তুমি ? সাহস তো তোমার কম নয় !

পাণ্ডু । তা সত্যি । সাহসটা আমার সত্যিই একটু বেশি । নইলে তোমাকে শাসাতে আসি ?

চন্দা । তুমি—তুমি কে ? যেন আমি আগে কোথায় দেখেছি ।

পাণ্ডু । আশ্চর্য নয় । নটীর জীবনে কত মানুষেরই তো জোয়ার ভাটা খেলে । হয়ত কোনদিন খড়্‌কুটোর মতন ভাসতে ভাসতে বিবিজানৈব বন্দরে এসে ঠেকে থাকবে । আর একটা ঘটনা মনে আছে স্মন্দরি ?

চন্দা । কোন ঘটনা ?

পাণ্ডু । অন্ধকার রাত । আকাশ ভেঙ্গে নেমেছে ঝড়বাদল । পথে শেয়ালকুর পর্যন্ত নেই । এমন সময়েও পোড়ো একটা বাগান-বাড়ির একটা ঘরে রয়েছে দুটো মানুষ । চুপি চুপি পরামর্শ আটছে তারা । একটা নারী, আর একটি পুরুষ । পুরুষটি কিন্তু সিংহগড়ের বাসিন্দা নয়,—বিদেশী—বাঙালী !

চন্দা । [সতর্ক] তুমি—তুমি কি ক'রে জানলে ?

পাণ্ডু । [হেসে ওঠে] মনে পড়েছে তাহ'লে ? ভাল, ভাল ! হাঁ, তারপর—নিঃশব্দে, চুপিচুপি সেখানে হ'য়ে গেল একটা কাণ্ড । অপূর্ব এক লেনদেন ।

চন্দা । না—না !

পাণ্ডু । [হাস্তে হাস্তে] নারীর হাতে ছিল একটি শিশু—খোকা ।
পুরুষের হাতেও ছিল আর একটি শিশু—থুকী । হাতবদল হ'য়ে গেল
দুহাতের মাল । কেউ জান্‌লোনা । অন্ধকারে চাপা প'ড়ে গেল কালো
ইতিহাস ।

চন্দা । মিছে কথা ! মিছে কথা !

[সভয়ে পিছোতে থাকে ; অট্টহাস্তে পাণ্ডুরং কথা

বলতে বলতে এগোতে থাকে]

পাণ্ডু । তারা ভাবলো—কেউ রইলো না তাদের সেই সর্বনাশা লেন-
দেনের সাক্ষী । অদৃশ্য সাক্ষী কিন্তু একজন ছিল , আজও আছে । সব
জানে সে । সব জানে—! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চন্দা । না—না, কেউ জানে না ! তুমি যাও—যাও—

পাণ্ডু । পেয়েছো তো—ভয় পেয়েছো ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পায়—সবাই
ভয় পায় ! হ'সিয়ার ! হ'সিয়ার !—

চন্দা । না—না, কাছে এসোনা—কাছে এসোনা—

পাণ্ডু । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ভয়াতুরা চন্দাবাক্তিকে অট্টহাস্তে আরও ভয়াতুরা করতে
করতে চন্দা সহ গ্রস্থান]

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

বনাভ্যন্তর

নেপথ্যে গুলির আওয়াজ । পরক্ষণেই শিকারীর
বেশে হাস্তে হাস্তে চঞ্চল ও মোহনের প্রবেশ

চঞ্চল । [সহাস্ত্রে] নেই—নেই মোহন, একটাও জানোয়ার নেই ।
সবাই বোধহয় আমার মত শিকারীর ভয়ে লুকিয়েছে ।

মোহন । [সহাস্ত্রে] আমারও তাই মনে হ'চ্ছে যুবরাজ । নইলে
পশুরাজের পর্যন্ত দেখা নেই কেন ?

চঞ্চল । রাজার দেখা তো! মিললোই না । রাগিরও কি দেখা দিতে
খুব লজ্জা হ'চ্ছে ?

মোহন । রাগী হয়ত অবাক হ'য়ে কোন ঝোপঝাড় থেকে যুবরাজের
দিকে একনজর হেনেই মোহিত হ'য়ে গেছেন ।

চঞ্চল । বাঃ! বেশ বলেছো তো মোহন । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—
[হাস্তে হাস্তে সহসা যন্ত্রণাস্রব্ধক আত্মনাদ ক'রে ওঠে, সঙ্গে
সঙ্গে নেপথ্যে একটা বন্দুকের শব্দ]

মোহন । কে ? কে গুলি ছুঁড়লো ? কার এত সাহস ? [ব্যস্তভাবে
প্রস্থানোত্তম হয়]

ফুলমায়া ও পিস্তলধারিণী কাবেরীর প্রবেশ

মোহন । একি ! ফুলমায়া ? তোমরা ?

[কাবেরী ও চঞ্চল গপলকনেজে পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে]

ফুলমায়া । সখীর সঙ্গে শিকারে বার হয়েছি । কিন্তু—বুবরাজ কি খুবই আহত হয়েছেন ?

কাবেরী । আমি—আমি বুঝতে পারিনি বুবরাজ ! ভেবেছিলুম—
বুঝিবা হরিণ ।

চঞ্চল । ঠিক ভেবেছেন দেবি । স্তন্দরী তরুণীরা সৃষ্টির সেই প্রথম
দিন থেকেই এমনি মৃগয়ায় সিদ্ধহস্ত ।

কাবেরী । বুবরাজ, আমি অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইছি । দেখি-
কোথায় আঘাত লেগেছে ?

চঞ্চল । হাতে । দেখবার কিছু নেই : সামান্য ছ'ড়ে গেছে :
কিন্তু—

কাবেরী । কী বুবরাজ ?

চঞ্চল । চোট বোধহয় গভীর হয়েছে অত্ন আর এক জায়গায় ।

ফুলমায়া । হৃদয়ে নয়তো বুবরাজ ?

চঞ্চল । বুঝলুম—হৃদয়ের ব্যাপারে আপনি বেশ অভিজ্ঞ । আজ
পর্যন্ত কতজনের ওপর এমন আঘাত হেনেছেন সুন্দরি ?

ফুলমায়া । আপনার এই দেহরক্ষীর কাছে তার হিসাব আছে । জেনে
নেবেন ।...মোহন, এদিকে এসো তো একবার । একটা কথা আছে :
[চোখের ইশারায় সঙ্কেত জানিয়ে মোহনকে নিয়ে সে প্রস্থানোত্তম হয়]

কাবেরী । ফুলমায়া, কোথা যাস্ ?

ফুলমায়া । আস্ছি ! তুই ততক্ষণ আহতের সেবা কর ।

কাবেরী । না—না, একা আমি—

ফুলমায়া । একা কী রে ? হুজনে একা-একা বল । এমন একা
ধাকায় লাভ আছে ।

[মোহন সহ প্রস্থান

[কাবেরী চঞ্চলের দিকে ফিরে দেখে—চঞ্চল অপলকে তার দিকে চেয়ে আছে । লজ্জা পায় কাবেরী । চোখ নামায় ।

তারপরে বলে—]

কাবেরী । হাতটা দেখান যুবরাজ ! [হাত বাড়িয়ে দেয় চঞ্চল ।
আঁচল দিয়ে আহত স্থানটা মুছে দেয় কাবেরী] বড্ড ব্যথা হ'চ্ছে যুবরাজ ?
চঞ্চল । হচ্ছিল । ও-হাতের অমৃত-পরশে সব জালা মুহূর্তে
জুড়িয়ে গেছে ।

কাবেরী । [সলাজে] যুবরাজ ! [নিজের হাত সে সরিয়ে নিতে চায় । চঞ্চল চেপে ধরে সে-হাত] ছেড়ে দিন !

চঞ্চল । যদি না ছাড়ি ?

কাবেরী । যুবরাজ, আমি সম্ভ্রান্ত কুমারী । কেউ দেখলে—নিন্দা রটবে :

চঞ্চল । কেউ কি দেখেনি ?

কাবেরী । কে দেখেছে ?

চঞ্চল । ঐ ওপরে অদৃশ্য থেকে যে সবকিছু দেখে ।

কাবেরী । ভগবান ? তিনি জানেন, আমি নির্দোষ ।

চঞ্চল । মিছেকথা ।

কাবেরী । কী বলছেন যুবরাজ ?

চঞ্চল । নিজে থেকে যেচে আপনি আমার হাত নিজের হাতে টেনে
নিষেছেন । প্রাচীনকাল হ'লে একেই বলতো “পাণিগ্রহণ ।”

কাবেরী । আমি লজ্জা পাচ্ছি যুবরাজ ।

চঞ্চল । তাইতো আরও সুন্দর হ'য়ে উঠছে তোমার মুখ ! এই
যাঃ, “তুমি” ব'লে ফেল্‌লুম ।

কাবেরী । আমাকে “তুমি”ই বলবেন । সবদিক দিয়ে আমি
আপনার অনেক নিচে যুবরাজ ।

চঞ্চল । শুধু সৌন্দর্যে ছাড়া । আচ্ছা অপরিচিতা, তোমাদের এই সিংহগড়ের সব মেয়েই কি তোমার মতন সুন্দরী ?

কাবেরী । না, আমার চেয়েও সুন্দরী অনেক আছে । কিন্তু যুবরাজ নিজে সিংহগড়ের অধিবাসী হ'য়েও কি সেকথা জানেননা ?

চঞ্চল । না-না, ইয়ে—জানি বৈকি । আবার জানিওনা ।

কাবেরী । [মুহূর্ত্তে] এটা কী রকম কথা হ'লো ?

চঞ্চল । অর্থাৎ—মেয়েদের মুখের দিকে সাধারণতঃ আমি তাকাই না ।

কাবেরী । সিংহগড়ে কিন্তু নারী-সম্পর্কে যুবরাজের খ্যাতি অল্প রকম ।

চঞ্চল । জানি । তারা বলে—আমি লম্পট, মাতাল, এইতো ? তুমি বিশ্বাস করো সে-সব কথা ?

কাবেরী । এতদিন কবুতুম—এখন আর করি না ।

চঞ্চল । ধন্যবাদ ! তুমি সত্যই মমতাময়ী । কিন্তু অপরিচিতা, এখনো তো কই তোমাদের পরিচয় দিলে না ।

কাবেরী । আমি কাবেরী । সর্দার অনন্তরাও আমার বাবা ।

চঞ্চল । সেকী ! তুমি—তুমি সর্দারজীর কন্যা ?

কাবেরী । হাঁ, যুবরাজ ! আমার সঙ্গিনীটি আমার আজ্ঞীয়া আর প্রিয়সখী কুলমায়া । বড্ড বাচাল । একী ! কী হ'লো যুবরাজ ! অমন ক'রে কী ভাবছেন ?

চঞ্চল । [ভজ্রাহতের মত] এঁ্যা ! নাঃ, কিছু না ! কিন্তু—আপনার সঙ্গিনী কোথায় গেলেন ?

কাবেরী । [মুহূর্ত্তে] আমি ভাবছি—আপনার সঙ্গীটাই বা কোথায় গেলেন ?

চঞ্চল । চলুন—দেখা যাক ।

কাবেরী । চলুন—

[উভয়ের প্রস্থান]

মোহন ও ফুলমায়ার প্রবেশ

মোহন । একী ! সুবরাজ গেলেন কোথায় ?

ফুলমায়া । নিশ্চয়ই আমার সখীকে নিয়ে ভেগেছে ।

মোহন । মিছেকথা বলো না । ভাগ্যে—তোমার সখীই তাঁকে ছুলিয়ে নিয়ে গেছেন । ওটা তোমাদের স্বভাব যে !

ফুলমায়া । বটে ! তাহ'লে তুমিও বলতে চাও—আমিই তোমাকে খেলাচ্ছি ।

মোহন । বলবো কি ? হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি ।

ফুলমায়া । [ছগ্নরাগে] কী ? এতবড় বদনাম ! যাও—ভাগো !
একুনি ভাগো—

মোহন । এই—এই দেখো, আবার খামকা রাগ করে !

ফুলমায়া । নেহি মাংতা খোসামোদ ! যাও—আন্টি নিকালো !
দূর হও আমার চোখের সামনে থেকে । ফের যদি আমার ত্রিসীমানায় এসেছো, তাহ'লে তোমায়—

মোহন । কী তাহ'লে ?

ফুলমায়া । খুন করেকা ।

মোহন । আর “করেকা” কেন ফুলমায়া ? কী যে মায়া জানো তুমি !
খুন তো হ'য়েই আছি ।

ফুলমায়া । বেশ, তাহ'লে আমিই যাচ্ছি ।

মোহন । না—না ! শোন—[ফুলমায়াকে টেনে জড়িয়ে ধরে]

ফুলমায়া । [ছাড়াবার চেষ্টা কর্তে কর্তে রাগতভাবে] এই—এই ডাকাত ! ভাল হ'চ্ছে না কিন্তু ! ছাড়ো—

[নেপথ্যে সহসা ডাক শোনা যায় অনন্তরাওয়ের—“মোহন ! মোহন !”]

মোহন । এই রে । [ত্রস্তে ছেড়ে দেয় ফুলমায়াকে]

[ফুলমায়া ছুটে পালায়]

অনন্তরাওয়ের প্রবেশ

অনন্ত । মোহন ! মোহন ! এই যে মোহন ! যুবরাজ কোথায় ?

মোহন । আঞ্জে, তিনি একটু ঐদিকে গেছেন এইমাত্র ।

অনন্ত । একা ছেড়ে দিয়েছ তাঁকে ?

মোহন । না সর্দারজি, সঙ্গে আছেন আপনার কত্কা ।

অনন্ত । কাবেরী ! সেকী ? তার সঙ্গে যুবরাজ কী ক'রে—

মোহন । হঠাৎ দেখা হ'য়ে গেছে এখানেই । দুজনেই শিকারে এসেছিলেন, হঠাৎ—

অনন্ত । [উত্তেজিত চিন্তায়] আঃ, করেছ কী মোহন, করেছ কী !

মোহন । কেন সর্দারজি ? এমন কি অত্যাচার হয়েছে এতে—

অনন্ত । তুমি তো জানো, কাবেরী আমাদের আসল যুবরাজের বাকদত্তা ভাবী বধূ । তার সঙ্গে একে তুমি কেন মিশ্রিত দিলে ? শেষে যদি—যদি এরা দুজনেই যৌবনের ধর্ম—ওঃ ! ভাবতে পারো মোহন, কী সর্বনাশ হবে তাহ'লে ? আমার আশ্রয় তো যাবেই । এমন কি সিংহগড়ের রাজবংশের সম্মান পর্যন্ত বরবাদ হ'য়ে যাবে । ছি—ছি—

মোহন । সর্দারজি ! আমি—আমি অতটা ভাবতে পারিনি ।

অনন্ত । কেন—কেন হয় তোমার এতবড় ভুল ? চলো—কোন দিকে গেছে তারা ? জলদি, ছুটে চলো— [উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রাসাদের একাংশ

গীতকণ্ঠী পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া ।—

গীত

ওগো সখি, কান্ন কান্নাইবে কতো আর ।

আমি সব ভেরাগিয়া তাহারে শরিমু,

(সে যে) দুখটুকু দিল সার ॥

মোর যতেক চাঁদিমা, হাসির জোচনা,

কালোমেঘে কেন ছায়,

শ্রাম শুনায়ে বাশরী সকলি পাশরি,

কান্নায়ে হাসিতে চায়,

কালো হ'লো মোর আলোকরা ঘর,

কালো হলো কুসুম,

সেই কালোসোণা মোর হ'য়ে চতচোর,

কাড়িল নিশির ঘুম ;

ওগো যুগ যুগ ধরে পরাণ গুমরে

সহিতে বদন-মার ।

তার দয়া নাহি হার, পায়ে দ'লে যার

(মোর) যত দুখ-উপচার ॥

গীতমধ্যে চঞ্চল প্রবেশ ক'রে গান শুনতে থাকে

চঞ্চল । এ গান তুমি কি ক'রে শিখ'ল পাপিয়া ?

পাপিয়া । [চম্কে ওঠে] সুবরাজ ! কখন এলেন ?

চঞ্চল । আমার কথার জবাব ওটা নয় পাপিয়া । বলো, এ-গান তুমি কোথায় শিখেছ ?

পাপিয়া । [গোপন করার চেষ্টায়] ইয়ে—কোথায় যেন—ঠিক মনে নেই । কেন সুবরাজ, এ-গান কি ভাল নয় ?

চঞ্চল । অপূর্ব এ-গান । তোমার কণ্ঠে এ-গানের অপূর্ব রূপ শুনে তোমার কণ্ঠসম্পদে আমি বিস্মিত হয়েছি, মুগ্ধ হয়েছি । কিন্তু তার চেয়েও বেশি বিস্মিত হয়েছি, বাংলার নিজস্ব সম্পদ এই কীর্তনগান বাংলা থেকে বহুদূরে মধ্যভারতের এক তরুণীর মুখে শুনে । আশ্চর্য ।

পাপিয়া । আশ্চর্যের কী আছে সুবরাজ ?

চঞ্চল । নেই ?

পাপিয়া । না । আপনি যেমন আশ্চর্য হচ্ছেন আমার মুখে এ-গান শুনে, আমিও তেমনি অবাক হ'ছি এই ভেবে যে, আপনিও এই মধ্য-ভারতের এক স্বাধীন রাজ্যের সুবরাজ হ'য়ে এবং কোনদিন বাংলায় না গিয়েও বাংলার নিজস্ব সম্পদ এই কীর্তনগানের কথা জানলেন কি ক'রে ?

চঞ্চল । [বিস্ময়ে চম্কে ওঠে] পাপিয়া !

পাপিয়া । আদেশ করুন সুবরাজ ।

চঞ্চল । কী—কী বলতে চাও তুমি ?

পাপিয়া । আমি নয় সুবরাজ,—বলে অগ্র লোকে । তারা বলে যে আপনি নাকি জাল সুবরাজ ।

চঞ্চল । জাল !

পাপিয়া । আমার মিনতি সুবরাজ, এমনি সব বিচিত্র আচরণে তাদের সেই সন্দেহকে দঢ় ক'রে তুলবেন না ।

চঞ্চল । তারা কারা ?

পাপিয়া । ক্ষমা করবেন সুবরাজ । তাদের নাম আপনার অজানা থাকার কথা নয় । শুধু এইটুকু জেনে রাখুন তারা আপনার মোটেই হিতাকাজী নয় । [প্রস্থানোত্তোগ]

চঞ্চল । পাপিয়া, শোন ।

পাপিয়া । আপনার শরবৎ আন্তে যাচ্ছি সুবরাজ ।

চঞ্চল । থাক শরবৎ ! তুমি কে ? কে তুমি ?

পাপিয়া । আমি আপনার খাস-পরিচারিকা—পাপিয়া ।

চঞ্চল । না না, ওটা তোমার আসল পরিচয় নয় । কী যেন তুমি গোপন করছো আমার কাছে ! বলো—বলো কী তোমার সত্য পরিচয় ?

পাপিয়া । জানিনা—জানিনা সুবরাজ—সত্য জানিনা—

[কান্না চাপতে চাপতে দ্রুত প্রস্থান

চঞ্চল । [অতি বিস্ময়ে] আশ্চর্য ! তবে কি—তবে কি পাপিয়া জানে যে—

মোহনের প্রবেশ

মোহন । সুবরাজের জয় হোক !

চঞ্চল । মোহন, বলতে পারো পাপিয়ার আসল পরিচয় কী ?

মোহন । হঠাৎ এ-প্রশ্ন কেন সুবরাজ ?

চঞ্চল । আঃ, তর্ক নয় । বলো—ও কে ?

মোহন । এক ভাগ্যহীনা সুন্দরী । চন্দাবাজির আশ্রিতা । আর তো কিছু জানিনা সুবরাজ !

চঞ্চল । জানতে হবে—জানতে হবে মোহন ওর সত্য পরিচয় ।

খোজ নিতে হবে—চন্দাবাজীর আশ্রয়ে আসার আগে ও কে ছিল, কোথায় ছিল ?

মোহন । চেষ্টার ক্রটি রাখবোনা যুবরাজ ।

চঞ্চল । [চিন্তামগ্নভাবে] ভাবিয়ে দিয়ে গেল, অবাক ক'রে দিয়ে গেল আমার ! অতটুকু মেয়ে—কিন্তু যেন অনেক জানে—অনেক বুদ্ধি রাখে । দেওয়ান রত্নাকরও বুদ্ধিতে ওর কাছে হুঙ্কপোষ্য একটা শিশু মাত্র । আশ্চর্য !

মোহন । আপনার একখানা চিঠি আছে যুবরাজ !

চঞ্চল । চিঠি ! কীসের চিঠি ? কে লিখেছে আমার চিঠি এখানে ?

মোহন । পাঠিয়েছেন সর্দার-হুহিতা কাবেরী দেবী ।

চঞ্চল । কাবেরী আমার চিঠি লিখেছে ? কেন ?

মোহন । আপনার চিঠি পড়ার ঔদ্ধত্য আমার নেই যুবরাজ !

চঞ্চল ! পড়ো মোহন, পড়ো । আমি অন্তর্মুগ্ধ দিচ্ছি । তোমার আর সর্দারজীর কাছে গোপনীয় আমার কিছু নেই, থাকতে পারে না । পড়ো—। [নীরবে চিঠি পড়ে মোহন] কী লিখেছে সর্দার-কত্থা ?

মোহন । সেদিনের সেই আকস্মিক আঘাতের জন্ত বার বার ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে কাবেরী দেবী জানিয়েছেন যে, আগামী কাল রাতে যুবরাজ যদি সামান্য এক আপ্যায়নে সর্দার-গৃহে উপস্থিত থাকেন, তাহ'লে তিনি মনে করবেন যে, যুবরাজ সত্যিই তাঁর অপরাধ ক্ষমা করেছেন ।

চঞ্চল । তোমাদের কাবেরী দেবী দেখছি শুধু সুন্দরীই নন, সুচতুরাও ।

মোহন । ভুলে যাবেন না যুবরাজ, যে, তিনি সর্দার অনন্তরাওয়ের কত্থা ।

চঞ্চল । পারছি কই ভুলতে ! ভালকথা মোহন, নিমন্ত্রণ কি শুধু আমার একার ? তোমাকে কি তোমার কুলমায়া—

মোহন । বলেছে, সুবরাজ ! এ-পত্র সেই এনেছে । অপেক্ষা করছে উত্তরের জ্ঞাত । কী উত্তর দেবো সুবরাজ ?

চঞ্চল । না গেলে অভদ্রতা হয় ! জানিয়ে দাও মোহন, আমি যাবো ।

অনন্তরাণ্যের প্রবেশ

অনন্ত । দাঁড়াও মোহন । এখন কোনও জবাব দেবার দরকার নেই । সুবরাজের মতামত আমি নিজে পরে জানিয়ে দেবো । তুমি যাও ।

[অভিবাদনান্তে মোহনের প্রস্থান

চঞ্চল । এর অর্থ কি সর্দারজি ?

অনন্ত । আমার মতে, এ আমন্ত্রণ আপনার গ্রহণ না করাই উচিত ।

চঞ্চল । কেন ?

অনন্ত । ভুলে যাবেন না—আমার কথা সিংহগড়ের প্রকৃত সুবরাজের বাক্‌দত্তা । তাই তার সঙ্গে আপনার এভাবে মেলামেশা—

চঞ্চল । অর্থাৎ—আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন না । কী আশ্চর্য সর্দারজি, যার হাতে আপনি অসঙ্কোচে সারা রাজ্যটাকে ছেড়ে দিয়েছেন, এই সামান্য ব্যাপারে তাকে বিশ্বাস করতে পারছেন না ?

অনন্ত । রাজ্য গেলে আবার ফিরে পাওয়া যায় সুবরাজ, কিন্তু আউরঙের আক্রমণ আর ফেরে না ।

চঞ্চল । [অসহ্য রাগে তলোয়ার বার করে] সর্দারজি !

অনন্ত । [তলোয়ার বার করে] সুবরাজ ।

চঞ্চল । আপনার প্রথম অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি । দ্বিতীয় এই অপরাধও ক্ষমা করতে রাজি আছি । কিন্তু এমন অপরাধ যদি আবার হয়, মার্জনা পাবেন না । হাঁসিয়ার থাকবেন ।

অনন্ত । আমার বাড়ির আত্ম সম্পর্কে আমি বরাবরই হুঁসিয়ার !
এ-নিমন্ত্রণে যেতে আপনাকে দেবোনা ।

চঞ্চল । আমি যাবোই ।

অনন্ত । না ।

চঞ্চল । সর্দার অনন্তরাও, সিংহগড়ের ভাবী-অধীশ্বর আমি কুমার সমরজিৎ রাও আদেশ দিচ্ছি, আজ রাতে কাবেরী দেবীর আমন্ত্রণ রক্ষায় আমি যাতে উপস্থিত থাকতে পারি, তার যথাযোগ্য আয়োজন ক'রে রাখবেন । এ-আদেশ যদি অমান্য করেন, তাহ'লে প্রকাশ্য সভায় রাজদ্রোহের অপরাধে আপনার বিচার ক'রে শাস্তি দিতে আমি বাধ্য হবো ।

[উভয়ে নিদারুণ রোষে কিছুক্ষণ পরস্পরের দিক চেয়ে থাকে ।]

অনন্ত । এতদূর ! আমি—আমি ভাবতেই পারিনি যে—

চঞ্চল । ভাবতে আমিও পারিনা সর্দারজি, যে, কোন সাহসে রাজার সামনে মন্ত্রী দাঁড়ায় খোলা তলোয়ার হাতে তার দুচোখে উদ্ধত দৃষ্টি নিয়ে ? আপনার কি মনে হয়না সর্দারজি, যে এর জন্তে সেই বেয়াদব কর্মচারীর উচিত তলোয়ার খাণে পূরে নতজানু হ'য়ে কমা প্রার্থনা করা ?

[অবরুদ্ধ আক্রোশে নিরুপায়ের মতন কাঁপতে কাঁপতে তলোয়ার

কোষবদ্ধ ক'রে নতজানু হয় অনন্তরাও]

অনন্ত । বান্দার গোস্তাকী মাফ হোক সুবরাজ !

চঞ্চল । [তার হাতে ধরে তোলে] সন্তানতুল্য এই অর্বাচীন সুবরাজের অপরাধও ক্ষমা করুন সর্দারজি !

অনন্ত । [সবিস্ময়ে] সুবরাজ !

চঞ্চল । [মৃদুহাস্তে] অবাক হচ্ছেন সর্দারজি ? বলেছি তো আপনাকে—বাঙালীরা এক বিচিত্র জাত । আমরা একসাথে বৈষ্ণব

আর শান্ত হুইই । কিন্তু আর নয় সর্দারজি, আপনি পরিশ্রান্ত, বিশ্রাম গ্রহণ করুন গিয়ে ।

অনন্ত । [অভিবাদনান্তে] সুবরাজের জয় হোক ।

চঞ্চল । আর একটা অপরাধ করবো সর্দারজি ?

অনন্ত । [ফিরিয়া] আদেশ করুন সুবরাজ !

চঞ্চল । আদেশ নয় সর্দারজি, অহরোধ । আমাকে যদি আজ আর বিশ্বাস করতে না পারেন, ছুটি দিন আমায় । আমি খুশিমনে চ'লে যাবো । আপনাদের হাতের পুতুল হ'য়ে দিনরাত এই মিথো অভিনয় করতে আর আমি পারছি না—সত্যিই পারছি না সহ করতে সর্দারজি !

অনন্ত । সুবরাজ, আপনার সন্তান নেই সুবরাজ, তাই জানেন না পিতৃহৃদয় কেন বারবার থরথর ক'রে ওঠে ? আর সন্দেহের কথাই যদি বলেন, পালাবেন কেন ? থাকুন, প্রমাণ ক'রে দিয়ে যান যে, আমার সন্দেহ অবিবাহিত সব অমূলক । তখন আর ধম্কে আমার অভিবাদন আদায় করতে হবে না সুবরাজ, প্রদায় ভক্তিতে এই শাদা মাথাটা সেলামে সেলামে আপনিই হয়ে পড়বে ঐ পায়ের তলায় । সেলাম জনাব, সেলাম !

[প্রস্থান

চঞ্চল । তাই হবে সর্দারজি । তোমার ঐ সেলাম না নিয়ে এখান থেকে যাবোনা—যাবোনা—যাবোনা ।

অমরজিতের প্রবেশ

অমর । বন্দেগী কুমার সমরজিৎ !

চঞ্চল । কে ?

অমর । হতভাগা অমরজিৎ আমি । চিন্তে পারছোনা ?

চঞ্চল । [সাগ্রহে] অমর ! এসো ভাই, এসো—এসো ।

অমর । থাক—থাক ! হঠাৎ অত আদরের ঘটা সহিবেনা । কুমীরের কান্নায় বিশ্বাস করতে মানা করে লোকে । বস্তুতে আগিনি । দেখতে এলুম—কেমন বহাল তব্বিতে আছো তুমি ।

চঞ্চল । তোমাকে রোজ একবার ক’রে কাছে পেলে আরও ভাল থাকতুম অমর ।

অমর । আমি না নটীপুত্র স্বর্ণ্য জারজ ? আমাকে ভাই বলতে না তোমার লজ্জায় মাথা কাটা যায় ? নাঃ, এবার দেখছি নিরুদ্দেশের পর সত্যিই তুমি পাণ্টে গেছ ।

চঞ্চল । গেছি অমর, আগের আমি ম’রে গিয়ে এক নতুন জন্ম নিয়েছি ।

অমর । তাইতো দেখছি আর অধাক হ’চ্ছি ! তুমি তাহ’লে আর আমায় স্বর্ণ্য করেনা ? সত্যি ?

চঞ্চল । এই বুকে কাণ পেতে শোনো । সত্যি-মিথ্যে টের পাবে ।

অমর । আমি কিন্তু তোমায় আজ্ঞে স্বর্ণ্য করি ।

চঞ্চল । সে আমার পরম দুর্ভাগ্য ভাই ।

অমর । আমি ভুলতে পারি না যে তুমি আমার পরম শত্রু ।

চঞ্চল । হয়ত ছিলুম কোনদিন । আজ আর নই । বিশ্বাস করো ভাই—

অমর । সাপকে বিশ্বাস করতে পারি, কিন্তু তোমাকে নয় ।

চঞ্চল । ভগবান তোমাকে ক্ষমতি দিন ।

অমর । ও-ফাঁদে তুমি আমাকে বশ করতে পারবেনা যুবরাজ ! তোমার স্বর্ণ্য তবু সহ্য হয়, কিন্তু ঐ মায়া-আদর অসহ্য ! তবে তোমায় আমায় বোঝাপড়া একদিন হবেই । দেখা হবে শুধু দুজনায়—খোলা তলোয়ার হাতে ।

চঞ্চল । তুমি বেছে নিও সবচেয়ে ধারালো তলোয়ারখানা অমর ।
আমি যাবো খালি হাতে ।

অমর । বটে । [হেসে ওঠে] চমৎকার অভিনয় শিখেছো তো !
ভাল, করো রাজ্যভোগ । আমি চাইনা রাজা হ'তে । কোনদিন
চাইওনি । কিন্তু—আমি যা চাই, তা তোমাকে ছেড়ে দিতেই হবে ।

চঞ্চল । কী চাও অমর ?

অমর । দিতে পারবে ?

চঞ্চল । যদি একান্ত অসম্ভব না হয় ।

অমর । কথাটা মনে থাকে যেন । আজ নয়, যথাসময়ে চাইবো :
দেখা যাবে সেদিন—কতবড় সাধু তুমি, আর কতবড় দাতা ! চলি—

[প্রস্থান

চঞ্চল । বা রে দো-দিনকা সুলতান, বাঃ ! ত্রিভুবনে তোর কেউ
ছিলনা । পেলি আস্ত একটা রাজ্য, মঞ্জী, দেওয়ান, পরিচারিকা, ভাই !
কিন্তু এমনি কপাল, বিশ্বাস তোকে কেউ করেনা—কেউ না ! চমৎকার
নসীব তোর আবুহোসেন, চমৎকার নসীব !

[প্রস্থান

শব্দগুণ দৃশ্য ।

চন্দাবাদীর গৃহ

অনিচ্ছুক ব্যাসদেবকে টান্তে টান্তে রত্নাকরের প্রবেশ

ব্যাসদেব । [সভয়ে ও সকাহরে] না-না, আমি পার্বোনা—
পার্বোনা !

রত্নাকর । যা চাও পাবে ।

ব্যাসদেব । কিছু চাইনা । আমার ছেড়ে দিন ! গুরে বাব্বাঃ,
শেষে কি ডালকুস্তোর পেটে যাবো ?

রত্নাকর । সোণায় মুড়ে দেবো ।

ব্যাসদেব । হীরে দিলেও না । ঘাড়ে আমার একটা বই ছুটো
মাথা নেই ।

রত্নাকর । কোনও ভয় নেই । কেউ জান্বেনা ।

ব্যাসদেব । বললেই হ'লো ! অকস্মাক্রমে চাপা থাকেনা ।

রত্নাকর । পার্বেনা ?

ব্যাসদেব । কেটে ফেললেও না ।

চন্দাবাদীর প্রবেশ

চন্দা । কেটে তোমায় ফেলতে হবেনা । তার আগেই পার্বে ।
ব্যাসদেব, পাণিয়াকে তুমি ভালবাসো ?

ব্যাসদেব । আলবৎ বাসি ।

চন্দা । তার কোন ক্ষতি হ'লে তুমি নিশ্চয়ই হুঃখ পাবে, কেমন ?

ব্যাসদেব । ম'রে যাবো—মনের দুখে তাহ'লে আমি মাইরি ম'রে যাবো ।

চন্দা । তাহ'লে শুনে নাও ব্যাসদেব, এ কাজের ভার তুমি যদি না নাও, তাহ'লে ভার ফলে পাণিয়াকে মরুতে হবে অকালে—গুপ্তঘাতকের হাতে ।

ব্যাসদেব । না—না, তা কেন হবে !

চন্দা । তাই হবে । রাজী ?

ব্যাসদেব । নে বাবা, এ আবার কেমন ধারা বিচার ? আমার জন্তে সে বেচারী কেন—

চন্দা । রাজী ?

ব্যাসদেব । উঃ ! এ আমি কোন্ ডাকাতে গুপ্তির হাতে পড়েছি গো ? আমার প্যাঁচে ফেলে—

চন্দা । জবাব দাও । রাজী ?

ব্যাসদেব । তা রাজী না হ'লে তোমরা কী ছাড়বে ? পাণিয়ার জন্তে মরুতেও আমার আপত্তি নেই । কিন্তু বলিহারি শয়তান তোমরা । ইস, হ'লো এবার একটা বিতর্কিচ্ছি কাণ্ড ! ওরে বাপরে !

চন্দা । কোনও কথা নয় । মঙ্গলের কাছে যাও । সে তোমাকে হাতিয়ার দেবে । যাও—

ব্যাসদেব । ওরে বাবা ! একী মেয়েমানুষ গো ! এ যে দেখছি খান-দানী মেয়ে-কশাই !

[প্রস্থান

চন্দা । দেখলে ?

রত্নাকর । অবাক হ'য়ে দেখলুম । দেখে আরও অবাক হলুম ।
আচ্ছা চন্দাবাজী, তোমার কোনও বোন আছে কি ?

চন্দা । না তো ।

রত্নাকর । থাক্লে মর্ত্য আর রসাতলে কোনও প্রভেদ থাক্‌তোনা।
কি বলো ?

চন্দা । তুমি তাহ'লে কাকে ছেড়ে কার দিকে বুক্‌তে রত্নাকর ?

রত্নাকর । বাঘিনীর রূপে যে আত্মহারা, নাগিনীর ছোবলে সে ভুলবে
কেন চন্দাবাজি ! চন্দাবাজি, মানুষ আমি অনেক মেরেছি, আজও মারতে
পারি অস্ত্রাঘাতে । তোমার মতন ভয়ে তাদের জীবন্মৃত করা আমার
সাধ্যাতীত । স্বীকার করছি চন্দাবাজি—এ-বিষয়ে তুমি আমার গুরু
গুরু । এমনটি আর দেখিনি ।

চন্দা । এটা তোমার নিন্দা, না সুখ্যাতি রত্নাকর ?

রত্নাকর । এ আমার সত্যভাষণ । সত্যি সখি, 'তোমারই তুলনা
তুমি এ মহীমণ্ডলে ।'

চন্দা । তোমার কথা শুনে কী মনে হ'চ্ছে জানো রত্নাকর ? মনে
হ'চ্ছে, তেমন বোন যদি আমার সতিয়াই কেউ থাক্‌তো—সে হ'তো আমার
কাঁটা । আর সতীন না হ'লেও আমার সেই পথের কাঁটাকে নির্মমভাবে
সরিয়ে ফেলতে আমার একটুও বাধ্‌তোনা ।

রত্নাকর । একটুও অবিশ্বাস করছি না তোমার কথা । তুমি সব
পারো । বলতে পারো চন্দাবাজি, কী তুমি পারোনা ?

চন্দা । তা আমি আজো জানি না । কিন্তু ও কথা থাক্ ! সিংহাসনের
কাঁটা তো এবার সরলো ।

রত্নাকর । সরেনি, কাল হয়ত সরবে । তারপর ?

চন্দা । পূর্ণ হবে আমার এতদিনের মনোবাঞ্ছা । আমি হবে
রাজমাতা ।

রত্নাকর । আর আমার মনোবাঞ্ছা ?

চন্দা । অপূর্ণ রাখবো না ।

রত্নাকর । আজ তার একটু আগাম নমুনা যদি দাবী করি ? [হাত দ'রে টানতে চায় চন্দাবাদিকে]

চন্দা । [হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সরে যায়] না-না-না ! আজ নয় । আগে আমার মনস্কাম পূর্ণ হোক, তারপর তোমার ! ধৈর্য ধরো দেওয়ান—ধৈর্য ধরো ।

রত্নাকর । তাই হবে চন্দাবাদি, তাই হবে । শুধু একটা কথা ভুলো না ।

চন্দা । কী কথা দেওয়ান ?

রত্নাকর । আমাকেও যদি ফাঁকি দিতে চেষ্টা করো, জীবনের সেরা ভুল করবে । মনে রেখো—গডতে যে পারে, ভাঙতেও তার এতটুকু বাধে না । [প্রস্থান

চন্দা । [হাসতে হাসতে] তুমি জানো না—জানো না দেওয়ান, কিছুর জানো না । একটুও চেনো না তুমি আমাকে । তোমার মতন পুরুষ আমি অনেক দেখেছি । অনেক পুরুষ অনেক নাচ নেচেছে এই চন্দাবাদিয়ের সামাগ্র একটা জুভঙ্গে আর মদির কটাক্ষে ।

পাগুরংয়ের প্রবেশ

পাগুর । ঠিক—ঠিক বলেছ বিবিজান ! আমি জানি—তোমার কথা
১ অক্ষরে অক্ষরে সত্যি !

চন্দা । তুমি আবার এসেছ ? কেন এসেছ ?

পাগুর । তোমার তারিফ করতে । আমি জানি—পুরুষ তোমার খেলার পুতুল । নিজের দরকারে তাদের তুমি পুতুল-নাচ নাচাও ! আর কাজ ফুরোলেই ছুঁড়ে ফেলে দাও এঁটো পাতার মতন ।

চন্দা । কে বলেছে তোমাকে ?

পাণ্ডু । একজন । তাকেও তুমি নাচিয়েছিলে । সেই ছিল প্রথম ।
মনে পড়ে তার কথা ?

চন্দা । কোথায় আছে সে ? বেঁচে আছে ?

পাণ্ডু । না । ম'রে গেছে শুকিয়ে কুঁকড়ে, বদ্ধ ঘরে অনাহার,
তৃষ্ণায় ছটকট ক'রে । ম'রে ভূত হ'য়ে গেছে ।

চন্দা । কী বলেছে সে তোমাকে ?

পাণ্ডু । তোমাকে সেই বোকাটা ভালবেসেছিল । তখন তোমার
কাঁসা বয়েস, তারও তাই । চিন্তে পারেনি তোমাকে । তোমার সেই
প্রথম যৌবনের তীব্র রূপমদিরায় আত্মহারা মাতাল হয়েছিল সে । তোমার
জন্তে সে সব ছেড়েছিল । বিশ্বাস করেছিল তোমায় । সব ছেড়ে চেয়েছিল
শুধু তোমাকে । পেলও । বিয়ে হ'লো তোমার সঙ্গে । হাতে স্বর্গ পেলো
সে । কিন্তু—

চন্দা । “কিন্তু” কি ?

পাণ্ডু । বোকা কিনা, তাই বুঝতে পারেনি যে, তুমি তাকে চাওনি ।
রাজদরবারে খাতির ছিল তার । তুমি চেয়েছিলে তাকে তোমার
উচ্চাশার পথে সিঁড়ি ক'রে ব্যবহার করতে, শিকারের অস্ত্র হিসেবে কাজে
লাগাতে । বুঝতে যখন পারলো বেচারি—হায়রে, অনেক দেরি হ'য়ে
গেছে তখন ।

চন্দা । কেন ?

পাণ্ডু । চন্দাবাদী তখন পৌঁছে গেছে তার অভীষ্টে । রাজার পত্নী
হ'তে পারেনি, তাই হয়েছে উপপত্নী । বেছে নিয়েছে নটী-জীবন ।
বোকাটার তখন আর দরকার নেই । কাজ কি আর অবাস্তিত
ঝামেলাটাকে বাঁচিয়ে রেখে ? চন্দাবাদীর অনেক গুপ্তকথা জানতো

সে । তাই তার মুখ বন্ধ করার জন্তে রাজার হুকুমে মিথ্যা অভিযোগে, মিথ্যা বিচারে দোষী ক'রে তাকে বন্ধ ক'রে রাখা হ'লো বন্ধ কারাগারে ।

চন্দা । [অতিষ্ঠভাবে] না—না—

পাণ্ডু । ম'রে গেল বোকাটা—আঠার বছর সেই বন্ধ কারাগারে অকথ্য অত্যাচার সহ করে তিলে তিলে সে ম'রে গেল ।

চন্দা । থামো—থামো—

পাণ্ডু । আমি থামলেও সে তো থামবে না বিবিজান !

চন্দা । সে তো ম'রে গেছে ।

পাণ্ডু । গেছে । তবে ম'রে যাবার আগে আমার ব'লে গেছে—
তোমায় সে ছাড়বে না ; ভূত হ'য়ে পিছু নেবে ।

চন্দা । মিছেকথা ! তুমি—তুমি আমার মিছে ভয় দেখাচ্ছে ।

পাণ্ডু । আরও বলেছে যে, শাস্তি সে দেবে না তোমায় । তুমি তাকে অবিচারে হত্যা করেছো । সেও তোমার জীবন হুবহু ক'রে তুলছে বীভৎস বিভীষিকায় । পণ্ড করবে তোমার সব আয়োজন । রখা চেষ্টা বিবিজান, রখা তোমার এত ষড়যন্ত্র । পূর্বে না—পরবে না তোমার মনস্কাম । পূর্বে সে দেবে না । হ'সিয়ার !

[ভয়ে আতঙ্কে চন্দাবাঈ পালাতে থাকে]

পাণ্ডু । ওকী ! কোথায় যাচ্ছে বিবিজান ? শোনো—শোনো—
পালাচ্চো কেন গো ?

চন্দা । তোমাকে আমি সহ করতে পাচ্ছি না !

পাণ্ডু । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কোথায় পালাবে বিবিজান ? সে
কিছু তোমার সঙ্গ ছাড়বে না ! হ'সিয়ার ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চন্দা । [পালাতে পালাতে নিদারুণ আতঙ্কে] না—না—না ! উঃ—

[তীক্ষ্ণ ভয়ানকাদ সহকারে ছুটিয়া পলায়ন

পাণ্ডু। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভয় পেয়েছে গো. ভয় পেয়েছে ! হাঃ-হাঃ-
হাঃ-হাঃ ! চন্দাবান্ধিও তাহ'লে ভয় পায় ? হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [সহসা
হাসির বদলে তার কণ্ঠে বেজে ওঠে একটা ভীষণ বেদনার্ত ধ্বনি] ওঃ !
ওঁক্ষা ! আঠারো বছরের অতৃপ্ত মরুতৃষা ! জল ! একটু জল ! একটু
জল—

[প্রস্থান

—

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অনন্তরাণ্যের গৃহের প্রমোদোদ্যান

নৃত্যগীতবতী নর্তকীগণ

নর্তকীগণ ।—

গীত

যধুবনে যধুকর এসো গুঞ্জরি ।
হৃদি-শতদল মেলি ডাকে ফুলপরী ।
পদ-চাওয়া পান-পাওয়া তোমারি আশে,
নয়নে কাজল পরি, কুহ্ম কেশ,
চরণে নুপুর বাজে বাজে রে কঁকণ ;
তোমারে স্মরি ।
এসো গুঞ্জরি ।

[প্রস্থান

ভয়বাকুল কম্পমান ব্যাসদেবের সন্তুর্পণে প্রবেশ

ব্যাসদেব । ই-হি-হি-হি ! কী করি যে বাবা ! হাত পাগুলো হঠাৎ
এমন ঠক্ঠক্ ক'রে কাঁপতে লেগেছে, মনে হ'চ্ছে—গেল বুঝি জোড়-
গুলো খুলে । হেঁস্ ! হাতিয়ার ধরবার আগেই এই অবস্থা, হাতিয়ার
হাতে নিলে কী অবস্থা হবে ! শেষে নিজের হাতিয়ার ছুঁ ক'রে উঠে
নিজেরই বুক বাঁঝরা ক'রে দেবে না তো ? নাঃ, আজ দেখছি নির্ধাৎ

হবে একটা কেলেকারী ! ডাঙ্গায় বাঘ, জলে কুমীর । কার পেটে যে
সেঁদোতে হবে, কে জানে ! লুকোই কোথা !...ঐ যে ! ঐ হাসনুহানার
ঝোঁপটার পিছনে ঘাপটি মেরে বস। যাক্ । তারপর—যা আছে
কুলকপালে ।

[সম্বর্ণণে ব্যাসদেবের প্রস্থান

পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । একটা বাজপাখী যেন শালিকের বাসার চারদিকে ঘুরঘুর
করছেনা ? পথ ভুলে এসে পড়েছে ? উহঁ, তা নয় । আনাড়ি বাজ ।
ঝাপটা দেখেই বুঝতে পাবছি । মতলবখানা কী ? ঠিক তো বুঝতে
পাবছি না । শুধু বাতাসে যেন একটা কালবোশেখীর আভাস পাচ্ছি ।
হঁ, দেখতে হবে, দেখতে হবে—

[প্রস্থান

ফুলমায়া ও মোহনের প্রবেশ

ফুলমায়া । না না, এখন আমার অনেক কাজ । এখন যাও ।

মোহন । বা রে ! দুটো প্রাণের কথা, মনের কথা বলতে পারো না ?
তুমি কি তাহ'লে আমাকে ভালবাসো না ফুলমায়া ?

ফুলমায়া । ওঃ, এ তো আচ্ছা জ্বালাতনে পড়লুম দেখছি । ভালবাসি
বলে কি দিনরাত মুখে মুখি ব'সে ব'সে গ্রেমের পাচালী গাইতে হবে ?

সুবলের প্রবেশ

সুবল । তোমরা এখানে কী করছো ?

ফুলমায়া । তাতে তোর কী দরকার রে বখাটে ছোঁড়া ? আমাদের
পিছু নিয়েছিস্ কেন ? এই কাঁচা বয়েসে উচ্চলৈ যাবার জন্তে চুলবুলনি
ধরেছে বুঝি ?

মোহন । না না । তুমি এসেছো, বেশ করেছে। সুবল । দেখে
বাও, আমি কেমন ছেলেধরার হাতে পড়েছি ।

সুবল । আমি কিন্তু তোমাদের ঙার একটা কথা মনে করিয়ে দিতে
এসেছি ।

ফুলমায়া । কী কথা কথকঠাকুর ?

সুবল । বসন্ত এসেছে ।

ফুলমায়া । জানি জানি । তবে আর জ'লে মরছি কেন ?

সুবল । এমন দিনে রাগ-অভিমান ক'রে থেকে না । বরং ক'রে
নাও মধুমাসকে । খুশি হও নিজে । খুশি করো প্রিয়জনকে । দ্রবের
জনকে কাছে টেনে নাও । তবেই না বসন্ত সার্থক হবে ।

ফুলমায়া । তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ুক সুবলো । আমাকে নয় রে,
ঐ একগুয়েটাকে শোনা দিকি একটু কথাগুলো । আমি তো ব'লে
ব'লে এলিয়ে পড়েছি ।

মোহন । শোনাও সুবল—তুমি আবার কী শোনাতে চাও, শোনাও ।

সুবল । শুনতে পাচ্ছে না, কী কথা বলছে আজ আকাশ-বাতাস ?
কী কথা বলছে মানুষের মন ?

মোহন । কী বলছে ?

সুবল । বলছে—

গীত

ডাকো ডাকো পাশিয়া বুলবুল ।

দোখেলা কোয়েলা ডাকো, ডাকো অলিফুল ॥

আজ পলাশে শিমুলে রাঙা আশ্বিন,

মাতালো কি নেশায় মাতাল কাশ্বিন,

ঝোর শিরায় শিরায় একি আনন্দ হায়

বধু-সমভুল ॥

মোহন । বটে ! আর কিছু নয় ?

স্ববল । আর ? হাঁ, আরো আছে বৈকি ।

পূর্ব গীতাংশ

আজ কাহারে চাহিয়া উত্তলা মন

ব্যাকুল মলয়ে কী আবাহন,

তার আসার আশার শুধু গণ চাহি হায়,

অধীর আকুল ।

[গীতাংশে] আনন্দ—শুধু আনন্দ আজ ! আজ সব ফেলে শুধু আনন্দে মাতো ।

[প্রস্থান

ফুলমায়া । গুনলে—গুনলে তো ? ঐটুকু ছেলে—সেও ব'লে গেল ।

আঃ, তোমার কি একটু রসকষণ নেই ?

মোহন । রস সব শুখিয়ে গেছে । ওঃ, প্রেম করার সাধ যোল আনা ! অথচ গায়ে আঙুল ছোঁয়াবার উপায় নেই । অমনি ফাঁস চক্কোর ধরবেন । অমন নিরিমিষ্ট প্রেমে আমি আর নেই ।

ফুলমায়া । জানি গো, জানি । রাকোশ যে তোমরা এক-একটি । হাতে পেলেই মুখে পুরতে চাও । ইস্, আদার ! পূজোর আগেই ভোগ মার্বেন । হাড়মাংস ছাড়া মুখে রোচেনা ! অত যদি ক্ষিদে, বিয়েটা ঝাঁক'রে সেরে ফেললেই হয় ।

মোহন । আচ্ছা বাবা, আচ্ছা । তাই হবে । রোস, বিয়েটা আগে সেরে নিই । তারপর দেখাবো তোমায় মজা । [প্রস্থানোত্তত হয়]

ফুলমায়া । কবে করবে গো বিয়ে ?...মাঘ মাসে তিনটে দিন আছে, ফাগুনে চারটে ।...বলোনা, মাঘ মাসে, না ফাগুনে ?...বলোনা গো—

[বলতে বলতে মোহনের পিছু পিছু প্রস্থান

চঞ্চল ও কাবেরীর প্রবেশ

কাবেরী । কই, বল্লেন না তো যুবরাজ, ক্ষতটা কেমন আছে ?

চঞ্চল । আরো গভীর হয়েছে ! যদিও দেখা যায়না ।

কাবেরী । ব্যথা আছে ?

চঞ্চল । টনটন করে ।

কাবেরী । আলা ?

চঞ্চল । রাতে ঘুম আসে না আলায় ।

কাবেরী । কী হবে তাহ'লে ?

চঞ্চল । আজীবন বুকের মধ্যে ক্ষত নিয়ে সইতে হবে ।

কাবেরী । ডাক্তার-বাণী দেখালে ত'তো না ?

চঞ্চল । তাদের সাধ্য নয় ।

কাবেরী । কোনও ঔষধে সারে না ?

চঞ্চল । সারে । ঔষধটা আছে কোথায়, তাও জানি । পাবোন !

কাবেরী । চেয়েই দেখুননা । হয়ত পেতে পারেন ।

চঞ্চল । কিন্তু নেবো কি ক'রে ? আমার যে অধিকার নেই ।

কাবেরী । যুবরাজ !

চঞ্চল । কাবেরি !

কাবেরী । ওকথা কেন বল্লেন যুবরাজ ? কে বল্লে আপনার অধিকার নেই ?

চঞ্চল । কারো বলার দরকার নেই । আমি জানি । নেই--নেই কাবেরি, কোনও অধিকার নেই আমার ।

কাবেরী । আছে । অধিকার শুধু আপনারই আছে যুবরাজ । কোনও বাধা নেই ।

চঞ্চল । তুমি জানানো কাবেরি । আমার ক্ষতটা যেমন সত্যি, বধোও তেমন সত্যি । ক্ষতটা দেখা যায়না, বাধার পাহাড়টাও তেমন আমি ছাড়া আর কারো নজরে পড়েনা । তুমি—তুমি আমায় অমন ক'রে টেনোনা কাবেরি, বেঁধোনা আমায় অমন ক'রে । আকাশে লাও-মহলা গুড়া যায়না কাবেরি ।

কাবেরী । যুবরাজ, আমি তো আকাশকুসুমের জগে হাত বাড়াইনি । আমি—আমি যে আপনার বাক্‌দত্তা ।

চঞ্চল । [শরাহতের মত] বাক্‌দত্তা ! না-না, না কাবেরি, ভুলে যাও, ভুলে যাও সেকথা ।

কাবেরী । ভুলে যাবো ? এতদিনের এতবড় সত্যিটাকে ভুলে যাবো কী ক'রে যুবরাজ ?

চঞ্চল । মিথ্যে—মিথ্যে হ'য়ে গেছে সে-সত্যি ।

কাবেরী । কীসে মিথ্যে হ'লো ?

চঞ্চল । যে-সমরজিতের বাক্‌দত্তা তুমি, সে আর বেঁচে নেই । ম'রে গেছে তোমার সেই রূপকথার রূপকুমার ।

কাবেরী । না-না, বলবেননা ওকথা । শুনতে নেই আমার । এই তো—এইতো আমার সামনে আমার সেই স্বপ্নে দেখা স্বপনকুমার আর রূপকথার রূপকুমার । নিভের চোখকে অবিশ্বাস করবো কী ক'রে ।

চঞ্চল । মরীচিক' চোখে দেখা যায়, তবু তা মিথ্যে হয় কি ক'রে কাবেরি ? হাঁ, ম'রে গেছে সে-সমরজিৎ । নতুন ক'রে যে জন্ম নিয়েছে, তাকে তুমি চেনোনা, জানানো । সে তোমার কেউ নয় ।

কাবেরী । তাই যদি সত্যি হয়, আমি বলবো—নতুন জন্ম নিয়ে আমার রূপকথার রূপকুমার আরো সুন্দর, আরো মনোহর হ'য়ে এসে দাঁড়িয়েছে আমার সামনে । তাকে আমি দেখিনি ! শুনেছিলুম—সে

ছিল মাতাল, লম্পট, অত্যাচারী। একে আমি দেখেছি—মৃদু হ'য়ে
ছুচোখ ভরে বারবার দেখেছি ! চোখ ভ'রে গেছে,—মনও ভরেছে কানায়
—কানায়। আমার অদৃষ্টে আমার এতদিনের শিবপূজোর স্বামী দুশ্চরিত্র
হ'বে আসবে কেন ? তাইতো এলো সেই মন ভোলানো স্বপনকুমার সাধু,
সজ্জন, চরিত্রবান, আর আদর্শ পুরুষ হ'য়ে।

চঞ্চল। ওট' তার খোলস কাবেরি। আসলে এ হ'লো আগের
চেয়েও খল, কপট আর ষড়্‌বেশী এক প্রবঞ্চক : না—না, অমন ক'রে
আর তুমি আমায় পাগল ক'রোনা কাবেরি ! একদিন—একদিন হয়ত
এর জন্তে তোমার অন্তশোচনার সীমা থাকবে না ! আমি—আমি এক
চির-বিরহী যক্ষ, এক স্বর্গহারী অভিশপ্ত। আমি এক চির-ভ্রমার্ত
হতভাগা। তৃষ্ণা আছে, জল আছে, নেই শুধু অধিকার সেই অনৃত
পানীরের একটিমাত্র ফোঁটাতেও।

কাবেরী : তাতেই বা ছুখ কী ? অদৃষ্টে যদি আমার প্রবঞ্চক
স্বামীই থাকে, ফেল্‌বো কোথায় তাকে ? আমার ভাগ্যে তাকে যদি
সাধু ক'রে তুলতেই না পারি, তবে মিথ্যে আমার শিবপূজো, আর ব্যর্থ
আমার নারীজন্ম ! তুমি—তুমি আমারই গো ! কেউ তোমায় কেউ
নিতে পারবেন আমার আঁচল থেকে। আমায় ছেড়ে তুমি যাবে
কোথায় ? [কথার সঙ্গে সঙ্গে সে ঘনিষ্ঠ হ'য়ে মাথা রাখে চঞ্চলের
বুকে]

চঞ্চল [সকাতির মিনতিতে] না—না ! একী করছো কাবেরি !
চাডো—ছেড়ে দাও—

কাবেরী। ছাড়বোনা তো, কক্ষনো ছাড়বোনা ! ছাড়াও দিকি,
কেমন তুমি পারো ! [আরও জড়িয়ে ধরে চঞ্চলকে]

চঞ্চল। [অসহায় অসহ বাতনায়] ভগবান ! শক্তি দাও। সাহস

দাও । [তীক্ষ্ণকণ্ঠে কাবেরীকে] আঃ, ছাড়ো ! যাও—[ছাড়িয়ে ঠেলে দেয় কাবেরীকে]

কাবেরী । [আহত ফণিনীর-মত ক্রোধে দাঁড়ায়] কী ? তুমি—তুমি আমায় এমন ক'রে—

চঞ্চল । ওটা তোমার পাওনা ।

কাবেরী । কীসের—কীসের এত দেমাক তোমার শুনি ?

চঞ্চল । আমি সব পারি । পারিনা শুধু নারীর নির্লজ্জ বেহায়াপনা সহ্য করতে ।

কাবেরী । [অবরুদ্ধ রাগে অপমানে কাঁপতে কাঁপতে । ঠিক—ঠিক বলেছ তুমি ! তুমি সত্যিই খল, কপট, প্রবঞ্চক ।

চঞ্চল । এত ঈগৃগির মত পাল্টে গেল স্তন্যরি ? চমৎকার—চমৎকার রীতি তোমাদের ভালবাসার ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কাবেরী । হাসছো ? পারছো হাসতে ?

চঞ্চল । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কাবেরী । হাসো—খুব হাসো ! তবে আমিও ব'লে যাচ্ছি, 'আমি যদি একনিষ্ঠা হই, যদি ভক্তি থাকে আমার শিবপূজায়, যদি সত্যি হয় আমার ভালবাসা, তাহ'লে একদিন এই নির্লজ্জ, বেহায়ার গলায় মালা তোমায় দিতে হবেই হবে !

[সরোষে প্রস্থান

চঞ্চল । [একটানা হাসতে থাকে]

শ্যামলালের প্রবেশ

শ্যাম । হেসোনা—হেসোনা, অমন ক'রে হেসোনা নওজাওয়ান । বন্ধ করো হাসি-দিল্লাগী ।

চঞ্চল । হাস্‌বোনা ? হাসির কথা যে !

শ্রাম । এমনি ক'রে আর কত যুগ তোমরা শ্রীমতীদের কাঁদিয়ে
নিজেরা হাস্‌বে গ্রামরায় ? কাঁদাবেই যদি, তবে আবার ভালবাসা কেন ?

চঞ্চল । ভালবাসা ! নারীর ভালবাসা আর বালুচরের বাসা একই
জিনিষ, তা জানো ?

শ্রাম । না, তা জানিনা । এইটুকু শুধু জানি যে ওরা ভালবাসে সব
ভুলে, আর তোমরা ভালবাসো চল ক'রে । কেমন, সত্যি বলেছি
কিনা ?

চঞ্চল । [সবিস্ময়ে] কি বলতে চাও তুমি অচেনা আগন্তুক ?

শ্রাম । বলতে চাই, আর কাঁদেনা ওদের । ধরা দাও বাহুডোরে ।
মন নিয়ে এ-খেলা আর খেলোনা বাকাশ্রাম—খেলোনা ! কী অপরাধ
ওদের ? অপরাধ তোমাদের । অপরাধ তোমার ।

চঞ্চল । আমার ?

শ্রাম । জানোনা সেকথা ? এখনো অভিনয় ? হায়রে !

গীত

কেন নিলে হিয়া ঙিঙাড়িয়া নওল কিশোর ।

অগানিতে হলিলে হায় কালা মনোচোর ।

চঞ্চল । ছলনা ?

শ্রাম । নয় ?

পূর্ব-গীতাংশ

নিতি রাতে ডাকি তারে বাণী ফুকায়ার,

গাপরি ছিনিতে চাও পথে যমুনায়,

ওগো রাঙায়োনা আবিতে আর পায়ে ধরি তোরা ।

চঞ্চল । এ তোমার মিছে অভিযোগ বন্ধ ।

শ্রাম । না গো মনোচোর, না ।

পূর্ব গীতাংশ

পিরীতি বলিয়া আলা দিও নাকো হায়,

তোমাতে বুঝিতে নারি ঝাঁক শ্রামরায়,

ওগো হাসিয়া স্বরায়ো নাকো শ্রিয়াচোখে লোর

[প্রস্থান

চঞ্চল । কিছু জানেনা তুমি বন্ধ, কিছু জানেনা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—
[সটান হাস্তে থাকে । হাস্তে হাস্তে হঠাৎ সে বুক চেপে শরাহতের
মত আর্তনাদ ক'রে ওঠে] ভগবান ! ওগো অন্ধ প্রেমের ঠাকুর ! তুমি
—তুমি তো জানো ঠাকুর, যে, আমার মুখের ভাষাই সত্য নয় । তুমি তো
জানো অন্তর্ধানি, আমার মনের কথা । উপায় নেই । এ আমার কঠিন
কর্তব্য । নেই—নেই, অন্তে আমার এতটুকু অধিকার নেই !

সহসা কৃষ্ণপরিচ্ছদ ও মুখোসে আবৃত মুখ এক আততায়ী

তলোয়ার হাতে আসিয়া আক্রমণ করে চঞ্চলকে

চঞ্চল । কে ? কে তুমি ?

আততায়ী । তোমার স্বাম ।

[চঞ্চল অসি বার ক'রে তার সঙ্গে হুড়ে প্রবৃত্ত হয় । কিছুক্ষণ

বুদ্ধের পর আততায়ী পরাস্ত হ'য়ে ছুটে পালায়]

চঞ্চল । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চমৎকার বীর ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[সহসা নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ । চঞ্চল বুকে হাত দিয়ে

আর্তনাদ ক'রে ওঠে]

চঞ্চল । উঃ !

উচ্চকণ্ঠে ডাক্তে ডাক্তে মোহনের প্রবেশ

মোহন । সুবরাজ ! সুবরাজ !...কে—কে গুলি করেছে ?

চঞ্চল । জানিনা । গুরুতর কিছু হয়নি ।

মোহন । কোন্‌দিক থেকে এলো সুবরাজ ?

চঞ্চল । ঐ দিক—

ভয়ব্যাকুল বাসদেবকে টানতে টানতে পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । আর—আর এদিকে ! তুই বাজ, আমি শকুন ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পালাপি কোথায় ? আর—দাঁড়া । সুবরাজ, এই নিন অপর আততায়ী ।

মোহন । শয়তান ! তোমাকে—তোমাকে আমি—

চঞ্চল । কে তুমি ?

মোহন । ওর নাম ব্যাসদেব । এ-রাজ্যেরই লোক । এতকাল জান্তুম ওকে বোকা ব'লে । আজ দেখছি, পাকা শয়তান । এতবড় সাহস যে সুবরাজকে গুলি করে ! জ্যান্তে ছাল ছাড়িয়ে নেবো ওর ।

পাণ্ডু । ওৎ পেতে বসেছিল । শিক্বে বাজ ঘেন ! কিন্তু আমার নজরকে ফাঁকি দিতে পারেনি । আমিও তাকে তাকে রইলুম । দেখি না কী করে ? যা ভেবেছি তাই ! দেখি, গুলি ক'রে পালাচ্ছে ! কিন্তু পারবে কেন ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বাবার বাবা নেই ? ধূলুম গিয়ে কাঁক ক'রে ! পালা—পালা এবার ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চঞ্চল । তোমার হাজার খণ্ডবাদ বৃদ্ধ !

পাণ্ডু । ও বাবাঃ ! এষে আবার ভদ্রতা করে ? এঁ্যা, দিনে

দিনে হ'লো কি ? রাজা-রাজড়ারাও তাহ'লে আজকাল ভদ্রলোক হ'চ্ছে ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চঞ্চল । তোমার নাম কি ?

পাণ্ডু । কেন ? ভাল করলুম ব'লে তুমিও আবার গারদে দেবে ?
উঁহু, বলবোনা তো নাম !

চঞ্চল । কেন বলবে না ? বলো তুমি কে ?

পাণ্ডু । বলবোনা—বলবোনা । পালাই বাবা আমি । কিস্তি বিশ্বাস
নেই রাজাদের । হেসে হাত বাডাবে, আবার ঢুকে ছুরিও বসাবে ।
খাতির ক'রে বক্শিস দেবে গারদে পুরে । কাজ নেই বাবা আমার ।
লাই—

[সভয়ে প্রশ্নান]

মোহন । এই—এই পাগলা ! কোথা বাস ? দাঁড়া—

চঞ্চল । যেতে দাঁও—ওকে যেতে দাঁও মোহন ।

মোহন । কিস্তি যুবরাজ, আপনার বিশ্রাম দরকার । আপনি
আহত—

চঞ্চল । ব্যস্ত হ'য়েনা । [ব্যাসদেবকে] বলো এবার, কী তোমার
বলবার আছে ।

ব্যাসদেব । বলবার ? ইয়ে—নাঃ, কিছু নেই ।

চঞ্চল । কেন তুমি আমায় হত্যা করতে চাও যুবক ? কী ক্ষতি
আমি করেছি তোমার ?

ব্যাসদেব । কিছুনা তো ।

চঞ্চল । তবে ?

ব্যাসদেব । না—না, আর কিছু আমায় জিজ্ঞাসা ক'রোনা । বলতে
পারবো না ।

মোহন । না বললে জিভ উপড়ে ছিঁড়ে নেবো ।

চঞ্চল । তুমি ধামো মোহন । আমি দেখছি । যুবক !

ব্যাসদেব । যুবরাজ !

চঞ্চল । যুবক, আমি কি তোমার শত্রু ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, না তো ।

চঞ্চল । তাহ'লে কেন তুমি আমাকে হত্যা করতে চাও ? বলো
যুবক, বলো ।

ব্যাসদেব । আচ্ছা, বেশ । বলছি । তবে শুধু একা আপনাকেই ।
আর কারো সামনে বলছি না ।

চঞ্চল । মোহন, তুমি একটু যাও তো এখান থেকে ।

মোহন । না—না যুবরাজ ! ও খুনকে বিশ্বাস কী ? আবার যদি
আঘাত হানে ?

চঞ্চল । তোমাদের ভালবাসাই আমার রক্ষাকবচ হবে । যাও—
[মোহনের প্রস্থান] এইবার বলো যুবক !

ব্যাসদেব । মাইরি বলছি, আপনাকে খুন করতে আমি চাইনি ।
ওরাই আমার প্যাচে ফেলে জোর ক'রে পাঠালো ।

চঞ্চল । কারা ?

ব্যাসদেব । ও বাবা ! না—ন', তাদের নাম আমি বলবো না । ওরা
তাহ'লে পাপিয়াকে খুন ক'রে ফেলবে ।

চঞ্চল । পাপিয়া ! রাজপ্রাসাদের পাপিয়া ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, হাঁ ।

চঞ্চল । তার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, পাকাপাকি সম্পর্ক এখনও একটা কিছু হয়নি ।
তবে হবে । সেই আশাতেই বেঁচে আছি ।

চঞ্চল । বুঝেছি । ভালবাসো তুমি তাকে ?

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, প্রাণের চেয়েও । সেই তো হ'লো কাল ! ওরা আমাকে বল্লে যে আপনাকে গুলি করতে হবে । কিছুতে রাজী হইনি আমি । নিজের প্রাণের ভয়েও না । শেষে যখন ওরা বল্লে যে আমি রাজী না হ'লে পাপিয়াকে খুন করবে, তখন অগত্যা—আপনিই বলুননা আমার অবস্থায় আপনি পড়'লে—পারতেন রাজী না হ'য়ে ?

চঞ্চল । না । হয়ত—হয়ত কেন, নিশ্চয়ই পারতুম না ।

ব্যাসদেব । তাহ'লে ? আমার কি দোষ বলুন ?

চঞ্চল । কোনও দোষ নেই । তুমি যাও ব্যাসদেব !

ব্যাসদেব । এঁয়া । আমায় ছেড়ে দিলেন ? বেকসুর খালাস ?

চঞ্চল । হাঁ । কসুর যখন তোমার নয়, তখন তোমায় শাস্তি দেবো কেন ?

ব্যাসদেব । [অভিভূতের মতো] সুবরাজ ! ঠাকুর-দেবতা আমি কোনদিন দেখিনি সুবরাজ ! কিন্তু—আমার কাছে আজ থেকে আপনিই আমার ঠাকুর ! আপনার এই ক্ষমার কথা আমি কোনদিন ভুলবোনা । ভুলতে পারবো না ।

চঞ্চল । [স্মিতহাস্তে] হয়েছে—হয়েছে ব্যাসদেব । তোমার কথা আমিও কোনদিন ভুলবোনা । এসো—

ব্যাসদেব । [প্রস্থানোত্তত হইয়া ফিরিল] সুবরাজ, পাপিয়াকে যেন একথা বলবেননা । বুক তার ভেঙ্গে যাবে ।

চঞ্চল । পাগল ! তাই কখনও বলি ! নির্ভয়ে থাকো তুমি ।

ব্যাসদেব । আর—আর একটা কথা তাকে একটু বুঝিয়ে বলবেন ?

চঞ্চল । কী কথা ?

ব্যাসদেব । এমন একগুঁয়ে মেয়ে,—ভালবাসে, তবু বিয়ে করতে

প্রথম দৃশ্য ।]

সিংহগড়

রাজা হ'চ্ছে না কিছুতে । বলে, আমার অমঙ্গল হবে । আপনি যদি আমার হ'য়ে ওকে একটু বলেন—

চঞ্চল । বলবো—নিশ্চয় বলবো !

ব্যাসদেব । আমি আপনার কেনা গোলাম হ'য়ে রইলুম সুবরাজ—
কেনা গোলাম হ'য়ে রইলুম । [প্রস্থান

চঞ্চল । মোহন ! মোহন !—

বাস্তভাবে মোহনের প্রবেশ

মোহন । আদেশ সুবরাজ ! একী ? মে কোথায় গেল ?

চঞ্চল । চ'লে গেছে । ছেড়ে দিয়েছি তাকে ।

মোহন । করেছেন কি সুবরাজ ? অমন খুনে শয়তানটাকে—

চঞ্চল । মোহন, একে আমার আদেশই বলা আর অনুরোধ বলা,
এ-ঘটনার কথা যেন প্রকাশ না পায় !

মোহন । কিন্তু তা কী ক'রে সম্ভব সুবরাজ ! ইতিমধ্যেই যে অনেকে
জেনে গেছে ।

চঞ্চল । তাহ'লে—আততায়ীর নামটা যেন প্রকাশ না পায় । কেউ
জিজ্ঞাসা করলে বলবে—আততায়ীকে ধরা যায়নি—চেনাও যায়নি । যা
আমরা মাত্র তিন জন জানি, তা যেন চতুর্থ কাণে না পৌঁছয় ।

[নেপথ্যে কাবেরীর ব্যাকুল ডাক শোনা যায়—“সুবরাজ ! সুবরাজ !”

চঞ্চল । কাবেরী আসছে ।

মোহন । আমি কাছেই রইলুম সুবরাজ !

[প্রস্থান

কাবেরীর প্রবেশ

কাবেরী । সুবরাজ ! সুবরাজ ! শুনলুম নাকি কোন্ এক অজ্ঞাত
পুণ্ড্রঘাতক—

(৯৯)

চঞ্চল । ঠিকই শুনেছ দেবি !

কাবেরী । কোথায় ? কোথায় আঘাত লেগেছে যুবরাজ ?

চঞ্চল । আবার বুকেই লেগেছে । কিন্তু—আঘাতে আঘাতে পাষাণ হ'য়ে গেছি কিনা । তাই পিস্তলের গুলিও আজ আমার বুকে শুধু ধাক্কা দিয়েই ঠিক্‌রে ফিরে যায় । না না, অবাক হ'য়েনা মমতাময়ি ! অবাক হবার এতে কিছুই নেই । এই দেখো—[বুক পকেট থেকে সিগ্রেট-কেশটা বার ক'রে দেখায় । অবাক হয় কাবেরী]

কাবেরী । ওটা তো—

চঞ্চল । সিগ্রেট-কেশ । মানুষ আমাকে মারতে চেয়েছে । কিন্তু নিশ্চয় এই সিগ্রেট-কেশ আমার বুকে থেকে পিস্তলের গুলিকে ফিরিয়ে দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে । বড় মজার কথা, না দেবি ? [হাসতে থাকে]

কাবেরী । [অন্ততপ্তকণ্ঠে] যুবরাজ ! সমরজিৎ ! ক্ষমা করো আমায় । রাগে—অভিमानে যা কিছু বলেছি—

চঞ্চল । এতটুকু অত্যাচারোনি অভিমানিনি । ওগুলো সবই দে আমার পাওনা ।

কাবেরী । না-না, কোনও কথা আর আমি শুনবোনা তোমার । প্রাসাদে চলো—বিশ্রাম নেবে । এসো—[চঞ্চলের হাত ধরে টানতে থাকে]

অনন্তরাণ্যের প্রবেশ

অনন্ত । [গম্ভীরকণ্ঠে] কাবেরি !

[চমকে উঠে কাবেরী চঞ্চলের হাত ছেড়ে স'রে দাঁড়ায়]

চঞ্চল । [স্তব্ধ হেসে] দেখলে—দেখলে সর্দার-দুহিতা ? তুমি

কাছে টান্লে হবে কি ? বাধা আছেই । এম্নিই আমার রাজকপাল ।
আমি যতবার আলা জালাতে চাই, নিভে যায় বারে বারে ! তবু—তোমার
আতিথ্য আর করুণার জন্তে অনেক ধন্যবাদ ! বিদায় •দেবি, বিদায়—

[প্রস্থান

অনন্ত । ছি-ছি !

কাবেরী । কিসের “ছি” বাবা ?

অনন্ত । একটা পরপুরুষের সঙ্গে এম্নি ভাবে—

কাবেরী । [আর্তকণ্ঠে] বাবা !

অনন্ত । লজ্জা হওয়া উচিত তোমার ।

কাবেরী । লজ্জা পাওয়ার মত কোনও কাজ আমি করিনি বাবা ।

উনি আমার ভাবী স্বামী ।

অনন্ত । না ।

কাবেরী । সেকি । তুমি নিজেই চিরদিন বলেছ—

অনন্ত । তা আর হবেনা । যা বলেছি, ভুলে যাও তা । ওর সঙ্গে
বিয়ে তোমার হবেনা ।

কাবেরী । কেন ?

অনন্ত । জানতে চেওনা । যা বলি, তাই করো । ভুলোনা, ওর
নঙ্গে আজ থেকে তোমার আর কোন সম্পর্ক নেই ।

কাবেরী । তা হয়না বাবা ।

অনন্ত । হয়না ?

কাবেরী । না । কেননা, মানুষের মনটা খেলনা নয় যে যখন খুশি
একটার বদলে আর একটা বেছে নিয়ে ভুলে থাকা বাবে । তাই
তোমার এ-আদেশ আমি মানতে পারবোনা । [প্রস্থানোত্তত হয়]

অনন্ত । [তীব্র রাগে] কাবেরি !

কাবেরী । [ফিরিয়া] আর যাই বলে: বাবা, বাপ হ'য়ে মেয়েকে তুমি দ্বিচারিণী হ'তে বলোনা ।

[প্রস্থান

অনন্ত । [অবরুদ্ধ রোষে । ওঃ, একটা ভুল—একটা ভুল : এদিকটায় আগে তাকাইনি । বেশ, ভুল যদি আমি ক'রেই থাকি, প্রায়শ্চিত্তও আমি করবো । নিজের হাতে পুঁতেছি যে-গাছ, ফল দেবার আগে তাকে শিকড় গুদ, তুলে ফেলতে আমার একটুও বাধাধেনা ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাহাড়-মঞ্জিলের রঙমহাল

সুরাপানরত অবস্থায় অমরজিতের প্রবেশ

অমর । হার মানলে ? ওগো সুন্দরি বোতলবিহারিণি তরলা, শেষেও তুমিও হার মানলে আমার কাছে ? কোথায় গেল তোমার যত মদির-মায়া ? কেন—কেন পার্ছোনা আমায় ভুলিয়ে রাখতে ? ছি-ছি, এই তোমার ক্ষমতা ? এরই আবার অত বড়াই ! ছোঃ ! [উচ্চকণ্ঠে] এই, কোন্ হায় ? জলদি ভেঙ্কো ইরানী নয়ি নাচনেবালিকো !... দেখা যাক, রূপের নেশায় মাতাল হওয়া যায় কিনা ? ইরানী সরাব হার মেনেছে, ইরানী সাকীর দোডটা দেখি ! [ইরানী বাদ্গী প্রবেশ ক'রে সেলাম

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

সিংহগড়

জানায়] এই যে, এসেছ ! ডানা মেল সখি ! শোনাও তোমার পাখিয়া-
কণ্ঠ ! মন্ত্ ক'রে দাও তো দেখি আমায় ।

[বাঈজী নৃত্যগীত আরম্ভ করে]

বাঈজী ।—

গীত

বাজরে পেয়ালা, বাজরে ঝুঁটুন, কনকে পায়েল শান ।

ডেরা লিয়ে হায় দিল্ কবুল্ মোরি,

ন মারো নৈনা কি বাণ, হো দিলজান ।

রাত চাঁদিনী, ফুকারে বুলবুল,

হাজির হায় সাকী, সিরাজী ঔব্ ঔল্,

ন মানো স্বন্বট, নহি হৈ ঘুংঘট,

ন করো মুখে পরিশান, হো দিলজান ।

অমর । [নৃত্যগীতের শেষে সগর্জনে] বাস্, বাস্, বন্ধ করো
নাচ-গান । যাও, দূর হও ! [সেলামাস্তে বাঈজী প্রস্থানোত্ত হইয়]
শোনো !

বাঈজী । ফরমাইয়ে জনাব ।

অমর । এ-ব্যবসা ধরেছ কেন ?

বাঈজী । আমার বদনসিঁব জনাব । পেট বড় দুঃখময় ! ঔর—

অমর । কী ?

বাঈজী । মুহব্বৎ । মুহব্বৎ আমার পণে নামিয়েছে মালিক ।
আমার প্রীতম আমাকে ফাঁকি দিয়ে—

অমর । থাক্—থাক্ ! বাঁধা-বুলি, শেখানো গল্প আর শোনাতে
হবেনা । অভাবে বা স্বভাবে যে-জগেই ধ'রে থাকো এই নটীর ব্যবসা,
পারো যদি এখনো ছেড়ে দাও আর কিছু না পারো, আত্মহত্যা

ক'রো। তবু নারী হ'য়ে এই নটী-জীবন আর বেছে নিওনা। এই নাও তোমার বক্শিস্ ! [বক্শিস্ দেয়] ষাও !

[অভিবাদনান্তে বাঙ্গাজীর প্রস্থান

অমর। নটী—নটী—নটী ! কোথায়—কোথায় গেলে নিক্কতি পাবো
এই নটীদের গ্রাস হ'তে ? কোথায়—কোনদেশে নটী নেই ?

চন্দাবাস্ত্রয়ের প্রবেশ

চন্দা। অমর !

অমর। আবার—আবার সেই ! নিক্কতি নেই। কোথাও গিয়ে
রেহাই নেই। বলো—বলো—

চন্দা। চিঠিটা লিখেছ ?

অমর। চিঠি ?...ওহো, মনে পড়েছে এখন ! সমরজিৎকে আসন্ন
অভিষেক উপলক্ষ্যে এই পাহাড়-মঞ্জিলে আমন্ত্রণের চিঠি তো ? না,
লিখিনি।

চন্দা। সেকি অমর ? এখনো লেখোনি। কখন লিখ'বে ?

অমর। তোমার কথা অনেক রেখেছি। আমার একটামাত্র
অনুরোধ তুমি কবে রাখবে মা ? কবে দিচ্ছ আমার আর কাবেরীর বিয়ে ?

চন্দা। হবেনা। বলেছি তো কতবার, এ বিয়ে হ'তে পারেনা।

অমর। কেন পারেনা ?

চন্দা। জান্তে চেওনা। জবাব পাবেনা।

অমর। তাহ'লে এ-চিঠিও তুমি পাবেনা। আমি লিখ'বোনা।

চন্দা। অমর ! অবাধ্য হয়োনা।

অমর। চোখরাঙিওনা জননি আমার ! তোমার ধাপ্পায় অনেক
নেচেছি, আর নয়।

চন্দা । অমর !

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর । থাক- থাক ! রাগারাগি কোরোনা । আমি দুঃদেখছি ।
তুমি যাও তো চন্দাবাজি !

চন্দা । ভাল । দেখো তুমি । তবে চিঠি আমার চাইই !

[প্রস্থান

রত্নাকর । মার কথায় রাগ করবেননা কুমার অমরজিৎ । উনি
আপনাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন ।

অমর । আমার মাকে আমি চিনি দেওয়ানজি ! আমি মদ খাই,
কিন্তু মাতাল হ'তে পারি না । তাই চোখ আমার খোলাই থাকে ।
একথা থাক । আপনি আবার কী চান ?

রত্নাকর । ঐ একই জিনিস । চিঠিটা ।

অমর । তাহ'লে আমারও ঐ একই কথা । কাবেরীকে চাই ।

রত্নাকর । বিলক্ষণ । পাবেন বৈকি । কাবেরী তো আপনার জন্তে
জিয়োনোই আছে ।

অমর । আজো তবে পাচ্ছিনা কেন ?

রত্নাকর । লগ্ন কোথায় কুমার ? লগ্ন আমুক । শুভ-বিবাহে তখন
আর বিন্দুমাত্র বাধা থাকবেনা !

অমর । কবে আসিবে সে-লগ্ন ?

রত্নাকর । এলো ব'লে । দেবী নেই । একই লগ্নে হবে তিনজনের
তিনটি ব্রতের উদ্‌ঘাপন । আপনার, আমার আর চন্দাবাজির । অধীর
হবেননা কুমার । মিথ্যা আশ্বাস আমি দিইনা ।

অমর । ঠিক ?

রত্নাকর । আমার অন্তরে যে নারায়ণ আছেন, তিনি সাক্ষী । কথার খেলাপ আমার হয়না কুমার !

অমর । কিন্তু—মা কেন রাজী হয়না তবে ?

রত্নাকর । মা'র প্রাণ । এত অল্পে কি সন্তুষ্ট হয় কুমার ? আপনি তাঁর একমাত্র সন্তান, নয়নের মণি । তাই হয়ত তিনি চান—আপনার জন্তে আরও হৃন্দরী কোনও পাত্রীর সন্ধান । কিন্তু—এর জন্তে আপনি ভাববেননা কুমার । ও-ভার আমি নিলুম । আপনার মাকে রাজী আমি করাবোই । নিশ্চিন্ত থাকুন ।

অমর । ভাল । আরও একবার বিশ্বাস করছি আপনাদের কথায় ।

রত্নাকর । সাধু—সাধু ! এইবার—এটার একটা দস্তখত ক'রে দিন দয়া ক'রে । [একটা চিঠি বার করে]

অমর । কি ভটা ?

রত্নাকর । চিঠি । কুমার সমরাজ্যের কাছে আপনার আমন্ত্রণ-লিপি । আমিই লিখে এনেছি । আপনি শুধু কষ্ট ক'রে এইখানে একটা দস্তখত ক'রে দিন । এই যে কলম । হাঁ, এইখানে । বাস্—

অমর । আমি চল্লুম দেওয়ানজি । তবে শুনে রাখুন, আপনাদের কথা যদি নাও রাখেন, কাবেরীকে আমি দখল করবোই । কেউ আটকাতে পারবেনা । দেওয়ানও নয়, সর্দার নয়, সমরজিও নয়, আমার ঐ নটী-মাও নয় । কেউ না—কেউ না— [প্রস্থান]

রত্নাকর । [সোলাসে] জলুক—জলুক আগুন ! আরো আগুনের দরকার । আরো শিখা, আরো দাহ !

চন্দাবাসীর প্রবেশ

চন্দা । পেয়েছ ?

রত্নাকর । এইতো । [চিঠি দেখায়] বুঝতে পার্ছো চন্দাবাদী, ভয়ে বশ সবাই হয়না ? মাঝে মাঝে মনে রাগ পুষে রেখে মুখে ছড়াতে হয় ধারকরা মধু ! এরই নাম রাজনীতি । [হাসতে থাকে]

চন্দা । মান্ছি—তোমার বাহাদুরী আছে ।

রত্নাকর । তবু তোমাকে আজও পোষ মানাতে পারছিনা ।

চন্দা । এই বয়সে এত অধীরতা মানায়না দেওয়ান ।

রত্নাকর । “দেওয়ান” আমি সবার কাছে । তোমার কাছে শুধু এক তাঁবেদার দারোয়ান ।

চন্দা । ওকথা থাক ।

রত্নাকর । বেশ, থাক্ তবে । চন্দাবাদীরে হুকুম শিরোধার্য ।

চন্দা । নিমন্ত্রণ-পত্র তো পাঠাচ্ছো । তারপর ?

রত্নাকর । তুমিই বলো ।

চন্দা । পিস্তল হার মেনেছে ।

রত্নাকর । এবার কি তবে ছোরা, না বশা ?

চন্দা । বিষ ।

রত্নাকর । বিষ !

চন্দা । চুপ্ ! সব বল্‌বো । চ’লে এসো । এসো—[রত্নাকরের হাত ধ’রে টানে]

রত্নাকর । চলো চন্দাবাদী, আমার হাত ধ’রে তুমি নিয়ে চলো সখি ! পাতালে হোক, আর নরকে হোক—কুছ পরোয়া নহি !

[উভয়ের প্রস্থান

— —

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

উত্তেজিত অনন্তরাও ও চঞ্চল

চঞ্চল। বন্ধ ক'রে দাও সর্দার—বন্ধ ক'রে দাও অভ্যৈক-
আয়োজন। পিছিয়ে দাও দিন।

অনন্ত। অসম্ভব। তাতে আরও বিপদ, আরও সন্দেহের অবকাশ
ঘটবে। অভ্যৈক ঐ নির্দিষ্ট দিনেই হবে। সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ। এমন
কি ভারতসরকার পর্যন্ত অন্তিমোদন করেছেন ঐ দিনটিকে।

চঞ্চল। কিন্তু কাকে নিয়ে করবেন অভ্যৈক? রাজা কোথায়
তোমাদের?

অনন্ত। যতদিন তাঁকে না পাওয়া যায়, আপনি আছেন।

চঞ্চল। আমি নাও থাকতে পারি।

অনন্ত। থাকতে আপনাকে হবেই। নিজের জন্তে না হোক, অন্ততঃ
সিংহগড়ের জন্তে।

চঞ্চল। জ্বরদস্তি?

অনন্ত। সে-কাজে আমাদের বাধ্য হ'তে না হ'লেই খুশি হবো।

চঞ্চল। পারবে ধ'রে রাখতে?

অনন্ত। চেষ্টার অন্ততঃ ক্রটি থাকবে না।

চঞ্চল। সর্দার অনন্তরাও! তোমার মৃত্যুবাণও আছে আমার
হাতে। আমি অভিনয়ে নেমেছি বটে, তবে আমি পুতুল-নাচের পুতুলও
নই, আর আমাকে নাচানোর দড়িটাও আমি তোমাদের হাতে ভুলে

দিইনি। আমি থেকে গেলেও তুমি কি আমাকে রাখতে পারবে সর্দারজি ? একটা উৎসবে আমার নাহয় মুকুট পরিয়ে সংসাজাবে। পরক্ষণে আর একটা উৎসবে আমার মাথায় টোপর পরিয়ে আমারই হাতে তোমার কণ্ঠকে সম্প্রদান করতে পারবে তো সর্দারজি ?

অনন্ত । নওজোয়ান ।

চঞ্চল । [হেসে ওঠে] “নওজোয়ান” কেন সর্দারজি ? বলো— বলো এবার “যুবরাজ” ! কী হ’লো ? মুখে কথা নেই, মাথাটাই বা নিচু হ’য়ে গেল কেন ? তোমাদের যুবরাজকে ফেরৎ পেলে চুপিচুপি না হয় আমার মাথার মুকুট তাকে দিয়ে আসন পাণ্টে তাকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য করবে। কিন্তু টোপর পাণ্টালেও মেয়ের স্বামীকে কি পাণ্টাতে পারবে ? থাকবে তাতে আউরতের ইজ্জত বজায় ?

অনন্ত । কাবেরীর দিকে নজর দিতে আপনাকে আবাব আমি মানা করছি যুবরাজ !

চঞ্চল । আমাকে মানা করলে কী হবে সর্দারজি ! প্রেমের ঠাকুরটি যে অন্ধ । সে তো মানা মানবেনা । [হাসতে থাকে]

অনন্ত । আপনার আসল মতলবখানা কী, তা আমার খুলে জানাতে পারেন ?

চঞ্চল । পারি ।

অনন্ত । জানান তাহ’লে মেহেরবানি ক’রে ।

চঞ্চল । এটা তোমার আদেশ, না অমুরোধ সর্দারজি ?

অনন্ত । আমার আজি ।

চঞ্চল । বহুত আচ্ছা । তাহ’লে শোন সর্দারজি, আমিও একটা মানুষ—পুতুল নই, সংও নই ! তোমরা আমার সাহায্য চেয়েছিলে, আমিও নিঃস্বার্থভাবে তোমাদের উপকার করতে রাজী হয়েছিলুম ।

অনন্ত । তার জন্তে আপনাকে লাঞ্ছিত করিয়া !

চঞ্চল । হঠাৎ দেখা গেল—সম্পর্কটা আমাদের পার্শ্বে গেছে । আমাকে তোমরা দেখতে শুরু করেছ সন্মেলনের চোখে । আমার এত দিনের এত নিঃস্বার্থ সাধুতাও তোমাদের চোখের অন্ধ ঠুলি খুলে দিতে পারলোনা । তুমি বলেছিলে সর্দার, যে, রাষ্ট্রের স্বার্থের জন্ত তুমি সব পারো । মিথ্যাকথা !

অনন্ত । হ'সিয়ার নওজোয়ান ! এতবড় গালাগাল আজ পর্যন্ত আমাকে কেউ দিতে সাহস করেনি ।

চঞ্চল । [হেসে ওঠে] তুমি তো জানো সর্দারজি, সাহসটা আমার সত্যিই অস্বাভাবিক । এ হ'লো আয়নার মুখ দেখাদেখি সর্দারজি । যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে ।

অনন্ত । দেখা আমার অনেক হয়েছে যুবরাজ ! আমার মাথার শাদাচুলগুলো তার সাক্ষী । নাচের সেরা তুর্কী নাচ আমি দেখেছি । দরকার যদি হয়, আবার দেখিয়েও দেবো ।

চঞ্চল । বাংলা-নাচ কিন্তু তুমি দেখোনি সর্দারজি ! এ-বয়সে সে-নাচে পা মেলাতে তুমি পারবেনা ।

অনন্ত । ভাল । আচ্ছা, দেখা যাবে—গাছ বড়, না ফল !
[প্রস্থানোত্ত হয়]

চঞ্চল । সেলাম ক'রে যাও সর্দারজি ! [সেলাম ক'রে আবার প্রস্থানোত্ত হয় অনন্তরাও] দেখো সর্দারজি, রাগ ক'রে জুন্টাড়িয়ে ছুটে গিয়ে হাঁচট্ট খেয়ো না যেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অনন্ত । যুবরাজকে আমার অনুরোধ । এরপর থেকে আমার জন্তে মাথা না ঘামিয়ে তিনি যেন নিজের কদম্ সামলে ফেলেন । এটা বাংলা নলুক নয়, পাহাড়ী দেশ । চারদিকে উঁচু-নিচু, খানা-খন্দ আর চোরা-

হুতায় দৃশ্য ।]

সিংহগড়

গহ্বর! হুঁসিয়ার না হ'লে, যে-কোনও মুহূর্তে মারাত্মক হুর্ঘটনা ঘটে
যেতে পারে। আচ্ছা মালিক, আবার সেলাম!

[অভিবাদনাস্তে প্রস্থান

চঞ্চল। বেচারী!.....বেচারী!.....হাঃ-হাঃ-হাঃ!

পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া। তঠাৎ এমন মজার কী হ'লো! যুবরাজ, যে এত হাসছেন!

চঞ্চল। সে-কথা থাক্। একটা গান শোনাও দিকি পাপিয়া। গাও।

পাপিয়া। যুবরাজ!

চঞ্চল। যুবরাজেও গান শোনে পাপিয়া! লজ্জা কি? সবাই
আমায় ভুল বোঝে পাপিয়া। তুমিও তাদের একজন হ'য়েনা। একজন
অন্ততঃ থাক্, যে আমার কথা রাখবে, আমার আদার মানবে। গাও—

পাপিয়া। [অভিভূতের মতন] গাইছি যুবরাজ, গাইছি!

গীত

মন চাহে যারে, নাহি মিলে তারে, চাঁদিনী ফুরায়।

রাতের পাখিট কাদে প্রিয় বিনা হায়।

কত যে অতীত কথা,

নিছে তারি মালা গাঁথা,

বুঝি আমরাে তুলালো শ্রিয় শুধু ছলনায়।

বাঁশরী গুহারি কাদে, সাড়া নাহি পায়,

বেগুননে ক্রীমভীরে খোঁজে শ্রামরায়,—

সেদিনও চাঁদিনী রাতে

ছিন্ন ঘোরে হুজনাতে,

সে-চাঁদ এলো যে ফিরে; তুমি গো কোথায়।

[গীতান্তে] কেমন লাগ'লো যুবরাজ?

চঞ্চল । আবার কাঁদলে ?

পাপিয়া । বলেছি তো, কান্না আমার সার হয়েছে ।

চঞ্চল । কীসের এত দুঃখ তোমার পাপিয়া ? আমার বলবেন বোনটি ?

পাপিয়া । [সান্ধ্যে] যুবরাজ ! আপনি আমাকে “বোন” বললেন !

চঞ্চল । [স্নিগ্ধ হেসে] বললুম । একটা ছোট বোনের সাধ আমার অনেক দিনের । ...ছি, কাঁদেনা ! বলা—কে তুমি ?

পাপিয়া । অনাথা । আমার বাবা আমাকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন ! মানুষ করলেন চন্দাবাঈ ।

চঞ্চল । গান শেখালো কে ?

পাপিয়া । বান্ধিজীর কাছে মানুষ । গান শেখার ভাবনা কী ?

চঞ্চল । কিন্তু—কীর্তন শিখলে কোথায় ?

পাপিয়া । বাংলাদেশে ।

চঞ্চল । বাংলাদেশে ! সেকি ? সেখানে কবে গিয়েছিলে ?

পাপিয়া । আমার বারো বছর বয়স থেকে তিন বছর আগের একবার ক’রে বাংলাদেশে গিয়ে মাস কয়েকের জন্তে একটি বাঙালি জুড়লোকের কাছে থাকার জন্তে চন্দাবাঈ পাঠিয়ে দিতেন ।

চঞ্চল । কে তিনি ?

পাপিয়া । নিজে তিনি কিছু না বললেও ক্রমশঃ আমি বুঝতে পারি যে তিনিই আমার বাবা ! হয়ত শেষ বয়সে মেয়ের জন্তে মায়া বোধ হওয়ায় এমন ক’রে দেনা শোধ করতে চাইতেন ।

চঞ্চল । কতদিন আগে তাঁর সঙ্গে তোমার শেষ দেখা হয়েছে পাপিয়া ?

পাপিয়া ! চার বছর ।

চঞ্চল । তারপরে আর যাওনি কেন ? ডাকেননি বুঝি আর ?

পাপিয়া । শুনেছি — তিনি আর বেঁচে নেই ।

চঞ্চল । হুঁ । তাঁর নামটা জানো ?

পাপিয়া । যদিও ছদ্মনামে তিনি আমার কাছে পরিচয় দিতেন, তবু একবার ঘটনাচক্রে তাঁর আসল নামটা জেনে ফেলার সুযোগ আমার হয়েছিল ।

চঞ্চল । কী নাম তাঁর ?

পাপিয়া । শশাঙ্ক সেন ।

চঞ্চল । [বিদ্যুতাহতের মতন চম্কে ওঠে] শশাঙ্ক সেন !...শশাঙ্ক সেন !...[মুহূর্তে সে স্থানকালপাত্র সব যেন ভুলে যায়]

পাপিয়া । [সশচযে] কী হ'লো যুবরাজ ! কি হ'লো ? যুবরাজ !

চঞ্চল । [পাপিয়ার ডাক কাণে বায়না তার । আশ্চর্য্যবৃত্তের মতন ব'লে চলে ? আশ্চর্য্য !...শশাঙ্ক সেন !...আশ্চর্য্য...]

পাপিয়া । [উদ্ভিন্নকণ্ঠে] যুবরাজ ! যুবরাজ ! [নাড়া দেয় চঞ্চলকে]
যু—ব—রা—জ—

চঞ্চল । [সহসা যেন স্বপ্ন হ'তে জেগে ওঠে] এঁ্যা ! কিছু বলছে ?

পাপিয়া । হঠাৎ কী হ'লো যুবরাজ, যে, অমন ক'রে—

চঞ্চল । কিছু না । ও কিছু না পাপিয়া । হঠাৎ কেমন যেন—

পাপিয়া । আপনি কি শশাঙ্ক সেনকে চেনেন ?

চঞ্চল । আমি ? হয়ত—হয়ত চিন্তুম । ঠিক মনে করতে পারছি না ! পাপিয়া, মুখটা তোলা তো ! তোলা—

[মুখ তোলে পাপিয়া । একদৃষ্টে সেদিকে চেয়ে থাকে চঞ্চল ।

অপার বিস্মিতা হয় পাপিয়া]

পাপিয়া । অমন ক’রে কী দেখ্‌ছেন যুবরাজ ?

চঞ্চল । তোমাকে ।

পাপিয়া । কেন ?

চঞ্চল । বাঃ । বোন পেলুম, দেখ্‌বো না সে কেমন বোন ? সুন্দর—সুন্দর বোনটি আমার ! মিষ্টি বোন—সোনা বোন । [পাপিয়া কঁদে ফেলে] হিঃ ! কান্না কেন ? আমি তো রয়েছি তোমার ! ডঃখু কী ? কঁদোনা—

পাপিয়া । [অশ্রুসজল কণ্ঠে] না—না, আর কঁাদবো না ! আমি আসছি—আসছি যুবরাজ ! [প্রস্থানোচ্চত হয়]

চঞ্চল । শোনো । [পাপিয়া ফেরে] আজ থেকে আর “যুবরাজ” নয় বোনটি,—“দাদা” । কেমন ? [গাল টিপে দেয়]

[পাপিয়া কথা বলতে পারে না । অশ্রু দরদর-কণ্ঠে হঠাৎ

চঞ্চলের পায়ের ধূলা নিয়ে ছুটে পালায়]

চঞ্চল । [স্নানহাস্তে] দো-দিনকা-স্নানতান মিঞা আবুহোসেন ! তোমাকে এতদিন মিছে অপবাদ দিয়েছি ! পথ চলতে যে-লোক এমন বোন কড়িয়ে পায়, কোন্‌ বেঈকুফ্‌ তাকে হতভাগা বলে ?

ওরে কে বলে তোর আঁধার দেউল,

কে বলে তোর দগ্ধ ভাল ?

তোর ভাঁড়ার-ঘরে জমা আছে

হাজার-বাতির রংমশাল ।

অমরজ্বিতের প্রবেশ

অমর । বন্দেগী যুবরাজ !

চঞ্চল । কে, অমর ? এসো ডাই । হঠাৎ কী মনে ক’রে ?

অমর । মনে আছে, একদিন তুমি বলেছিলে, আমাকে অদেয় তোমার কিছু নেই, যা চাইবো তাই দেবে ?

চঞ্চল । কী চাও বলো ? তালুক ?

অমর । না ।

চঞ্চল । টাকা ?

অমর । না । তোমার ও-সিংহাসনেও আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই ।

চঞ্চল । তবে ?

অমর । আমি চাই কাবেরীকে ।

চঞ্চল । কুমার অমরজিৎ !

অমর । কী হ'লো দাতাকর্ণ ? দাও—ছেড়ে দাও আমার মানসীকে ।

চঞ্চল । ওকে দান করার অধিকার আমার নেই ভাই ! আর কিছু চাও ।

অমর । আর কিছু নয় । চাই শুধু কাবেরীকে,—চাইই ! দেবে না ?

চঞ্চল । আমি নিরুপায় ।

অমর । যদি কেড়ে নিই ?

চঞ্চল । বাধা দিতে আমি বাধ্য হবো ।

অমর । বেশ, তবে দাও বাধা । [তলোয়ার বার করে]

চঞ্চল । অমর ! তুমি কি পাগল হ'লে ?

অমর । হাঁ, পাগলই হয়েছি আমি । এ-ছনিয়ায় কাবেরীর দুজন দাবীদার থাকতে পারেনা । হয় তুমি থাকবে, নয় আমি । আর কে থাকবে, সেটার সীমাংসা হ'য়ে যাক অসিমুখে । এসো—

চঞ্চল । বলেছি তো, তোমার ওপর তলোয়ার আমি তুলতে পারবো না । ইচ্ছা হয়, বসিয়ে দাও তোমার ঐ খোলা তলোয়ার আমার বুকে । এখানে কেউ নেই । কেউ জানবে না । দাও বসিয়ে ।

অমর । আমার অনেক দোষ থাকতে পারে, কিন্তু আমি ভীৰু নই, কাপুরুষও নই যে নিরস্ত্রকে হত্যা করবো । তলোয়ার নাও ।

চঞ্চল । না ।

অমর । যুদ্ধে তোমার এত ভয় যুবরাজ ! ছি-ছি, প্রাণের তোমার এত মায়া ! তুমি মানুষ, না কুত্তা ?

চঞ্চল । [উষ্ণকণ্ঠে] অমর ।

অমর । চোপ্‌রও কাপুরুষ ! আমার নাম ধ'রে যদি আবার কোনদিন তোমার ডাকার সাহস হয়, তাহ'লে তার ইনাম হবে এই— [চড় মারে চঞ্চলকে । মূহূর্তে অসহ্য রাগে চক্রার দিয়ে উঠে তলোয়ার নিয়ে তীব্র আক্রমণ করে চঞ্চল অমরকে । যুদ্ধ চলে ।]

মোহনের প্রবেশ

মোহন । যুবরাজ ! যুবরাজ !...ওকী ! [তলোয়ার বার ক'রে সে-ও অমরকে আক্রমণোত্তম হয়]

চঞ্চল । [যুদ্ধরত অবস্থায় আদেশ দেয়] না-না, মোহন ! তোমার দরকার নেই । আমি একাই পারবো । [যুদ্ধ চলে । সহসা একসময়ে অমরের হাত থেকে তলোয়ার খসে পড়ে । সে নিজেকে প'ড়ে ধায় । তার কণ্ঠে তলোয়ার রেখে তীব্র কণ্ঠে চঞ্চল জিজ্ঞাসা করে—] এইবার ?

অমর । করো—করো আমায় হত্যা ! চাইনা তোমার দয়া । তাব চেয়ে মৃত্যুও ভাল ! করো হত্যা—

ব্যস্তভাবে চন্দাবাসীর প্রবেশ

চন্দা । না—না, মেরো না—মেরো না ওকে । ক্ষমা করো ।

অমর । আঃ, তুমি কেন এলে এখানে ? যাও—যাও—

চন্দা । যুবরাজ ! ওর অপরাধ ক্ষমা করো । আমি মা—ওর প্রাণ-
ভিক্ষা চাইছি ।

মোহন । না-না, যুবরাজ, এমন শত্রুকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দেবেন
না ।

চন্দা । যুবরাজ !

চঞ্চল । [তলোয়ার সরিয়ে নেয় অমরের দেহ হ'তে । তাকে হাত
ধ'রে তোলে ।] যাও অমর !

মোহন । ছেড়ে দিলেন ঠুঁকে যুবরাজ !

চঞ্চল । হাঁ ।

মোহন । চন্দাবাজে ওঁর মা হ'তে পারেন । আপনার কে ?

চঞ্চল । আমারও মা ।

মোহন । মা ?

চঞ্চল । হাঁ মোহন, মা । আমার কাছে মায়ের জাত নেই, রঙ নেই,
শ্রেনী নেই । সব মা-ই আমার মা । যে-দেশে মায়ের আদেশে ভগবান
শ্রীরামচন্দ্র রাজ্য ছেড়ে সানন্দে বনবাস বরণ ক'রে নিতে পেরেছিলেন,
আমি যদি সেখানে মায়ের মিনতিতে এইটুকুও না করতে পারলুম, তবে
বুধাই জন্ম আমার রামচন্দ্রের দেশে ।

চন্দা । [অভিভূতের মতন] মা ! আমার মা ব'লে ডাকলে তুমি ?
নটীমা বললে না তো ?

চঞ্চল । মা যদি নটীই হন, ভালবাসায় কি তার তফাৎ থাকে মা ?
গাভী কালো হোক, লাল হোক আর শাদাই হোক, দুধের তো তার সেই
একই রঙ আর একই স্বাদ মা ! মোহন, বড় অভাগা তুমি । তাই মা
চিন্লে না আজও । মা আমার নটীই হোন আর সতীই হোন, তিনিই
আমার স্বর্গাদপি গরীয়সী মমতাময়ী জননী । [প্রণাম করে চন্দাবাজকে]

চন্দা । তুমি—তুমি কে ? তুমি তো সেনাও ! এমন কথা সে তো কোনদিন বলেনি । বলো, তুমি কে ?

চঞ্চল । তোমার সন্তান । আর পরিচয়ে দরকার কি মা ? তুমি মা, আমি ছেলে,—এইটাই তো আমাদের সবচেয়ে বড় পরিচয় । অমর, দুঃখ ক'রোনা ভাই ।

অমর । থাক্ ! আঘাতের ওপর আর মিষ্টি ক'রে অপমানের প্রলেপ দেবার দরকার নেই ! আচ্ছা, আবার দেখা হবে ।

[সরোষ প্রস্থান

চঞ্চল । এলে যদি, ঘরে চलो মা ! সেবার অধিকার দিয়ে আমায় ধৃত্ত করো ।

চন্দা । এ্যা !.....ঘরে যাবো ! ঠাঁ—ঠাঁ, আস্বে ! আস্বে ! আর একদিন । হয়তো আমায় আসতেই হবে তোমার কাছে । কিন্তু আজ নয় । মুখে আমার মুখোস আঁটা ! এ-মুখ নিয়ে তো তোমার সামনে দাঁড়াতে পারবোনা । আজ বাই—আজ বাই—

[প্রস্থান

চঞ্চল । কী ভাব্ছো মোহন ?

মোহন । ভাব্ছি—কুমার মানুষ, না মায়াবী ।

চঞ্চল । ভেবোনা । এসো । [মোহনের কাঁধে হাত দিয়ে কাছে টেনে নিয়ে এগোয়]

মোহন । যুবরাজ !

চঞ্চল । বলো মোহন !

মোহন । বললেননা তো—আপনি মানুষ, না মায়াবী । না ছদ্মবেশী কোনও দেবকুমার ?

চঞ্চল । [হেসে ওঠে] এখনো সেই ভাবনা ? একথাটা কেন

চতুর্থ দৃশ্য ।]

সিংহগড়

বুঝতে পারছি না বন্ধু, যে, মানুষ মায়াবী আর দেবতা যেই হোক না কেন, মা তার একটা থাকবেই। আর ত্রিভুবনে সর্বকালে, সর্বযুগে, মায়ের একমাত্র পরিচয় হ'লো—মা।

[মোহন সহ প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

অনন্তরাণ্ডের গৃহ

গভীররাতে বিনিদ্ৰ চিন্তাগ্রস্ত অনন্তরাণ্ড

অনন্ত। ভুল! একটা ভুল!...কী করি? একদিকে সিংহগড়ের সিংহাসন নিয়ে চক্রীর চক্রান্ত, অত্রদিকে আমার ইজ্জৎ আর বংশমর্যাদা! কোন্‌দিক বাঁচাই? সিংহাসন, না নিজের বংশমর্যাদা? আত্মরক্ষা? হাঁ-হাঁ, তাই! রসাতলে যাক সিংহাসন। কেন তার জন্তে আমি স্বীকার করবো আমার নিজের এতবড় লোকসান? যাক—যাক রাজ্য রসাতলে। আত্মরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। [সহসা চম্কে ওঠে নিজের কথায়] না-না, একী বলছি আমি? এষে নেমকহারামী! স্বর্গত রাজা বিখ্যজিৎ রাণ্ডের সেই স্নেহ-ভালবাসা—বিশ্বাস আর তাঁর সেই অস্তিম শেষ অনুরোধ—না না, এতবড় নেমকহারাম হ'তে আমি পারবো না!...কী করি? কে আমার ব'লে দেবে পথের দিশা?...[নেপথ্যে পাগলের উচ্চকণ্ঠ শোনা যায়—“শো যাও!” শোচনেবালে শো যাও!” কে?...কে ওখানে?...শোনো—এদিকে এসো—

শ্রামলালের প্রবেশ

শ্রাম । শো যাও ! রাত গভীর ! শোচ্ছাত্তা কেঁও বেকুব ? সব ঠিক হো যায়গা ! শো যাও—

অনন্ত । সব ঠিক হ'য়ে যাবে ? তুমি বলছো পাগল ? কিন্তু কী ক'রে—কী ক'রে আমার মুন্সিল আসান হবে বলতে পারো ? বলা—
বলা পাগল—

শ্রাম ।—

গীত

তোলা মন, ও তোলা মন, করিন্ মিছে ভয় ।

সাধ্য কি তোর আশ্রবে করি সর্ব জয় ।

তুই ভাবিন্ মনে, কর্তা হ'য়ে করিন্ বত কর্ম,

কর্মক্ষেত্রে সবই ঘটে, শোন রে সারমর্ম,

গুণ যন্ত্র রে তুই, যন্ত্রী আছেন অদৃশ অনির্ণয় ।

অনন্ত । আমি তবে কেউ নই ? মিছে আমার আত্মাভিমান আর
এই আত্মদ্বন্দ্ব ?

শ্রাম ।—

পূর্ব গীতাংশ

ওরে ভালমন্দ আশ্রবশ্ব কিসের বাহবিচার,

সৃষ্টিটা যাঁর, হারিষ তাঁর, সেই নেবে সব ভায় ;

তুই সে-পাদপদ্মে নে না শরণ, সেই তো জগদ্বয় ।

[গীতান্তে] কেমন, স্তন্থি তো ? বাস, অব শো যাও ! সব ঠিক
হো যায়গা ! সব ঠিক হো যায়গা—

[প্রস্থান

অনন্ত । ঠিক—ঠিক বলেছ তুমি পাগল । বেশ, তবে তাই হোক ।

ওগো অদৃষ্ট বঞ্জি, তুমিই আমার চালনা করো ! হে সিংহগড়ের স্বর্গত মহারাজ বিখিজিং রাও ! স্বর্গ হ'তে তুমিও আমার আশীর্বাদ করো, আমি যেন এই গুরু কর্তব্যভার বহন করতে পারি। সিংহগড়ের এই বৃদ্ধ সিংহ অনন্তরাও আজ বড় একা, বড় অসহায় ! তাকে তুমি শক্তি দাও শক্তিধর, সাহস দাও, প্রেরণা দাও। [প্রস্থানোত্ত হয়]

পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু। ঠিক—ঠিক বলেছে পাগল। সব ঠিক হো যায়গা।
ভেবোনা অনন্তরাও, ভেবোনা।

অনন্ত। [সবিস্ময়ে] কে—কে তুমি?

পাণ্ডু। আমি? [হেসে ওঠে] পাগল। আমিও এক ছন্নছাড়া পাগল। তবু বলছি, ভেবোনা অনন্তরাও। তোমার শ্রামও থাকবে, কুলও থাকবে। কুল-মজার ভয়ে অমন ক'রে আঁতকে উঠোনা।

অনন্ত। শুকুল বজায় থাকবে?

পাণ্ডু। থাকবে গো, থাকবে।

অনন্ত। সিংহাসন?

পাণ্ডু। বেহাত হ'লেই ত'লো? হকের ধন জোচ্চোরে নেবে?
দূর, তাই কি হয়?

অনন্ত। কাবেরী?

পাণ্ডু। সেও বেহাতে পড়বে না। রাইধনির জন্তে বাঁকা শ্রাম বাঁকা পথে ঠিক উদয় হবে, দেখে নিও!

অনন্ত। কিন্তু কী ক'রে তা সম্ভব উন্মাদ?

পাণ্ডু। এ-দুনিয়ার সব সম্ভব রাওজি—সব সম্ভব। [হেসে ওঠে]
এ এক আজব ধাঁধা! তাজ্জব যাহু কা খেল!

অনন্ত । তুমি—তুমি জানো সিংহাসন-রহস্য ?

পাণ্ডু । এ্যাই ণাখো ! তাও জানবোনা ?

অনন্ত । সে বেঁচে আছে ?

পাণ্ডু । আছে গো, আছে ।

অনন্ত । কোথায় আছে ?

পাণ্ডু । উহঁ ! তা বলছি নে ! আগে থাকতে সব কাঁস ক'রে দলে ষাছুর খেল্ জমবে কেন ? বলবোনা তো, বলবোনা !

অনন্ত । তুমি কী ক'রে জানলে সেকথা ?

পাণ্ডু । ও বাব্বাঃ ! এষে আমার ওপরও পাটোয়ারি বুদ্ধি চালিয়ে পেটের কথা বার ক'রে নিতে চায় ! উহঁ, অত বোকা আমি নই অনন্তরাও ! পাগল হ'লেও বোকা নই ! [হাসতে থাকে]

অনন্ত । তুমি কে ? তোমাকে যেন আমি চিনেও চিন্তে পারছি না ! তবু তোমার গলা আমার চেনা ! বলো, তুমি কে ?

পাণ্ডু । তুমিই বলোনা, কে আমি ? দেখি তোমার দোড়টা ! বলো—। হেঁ-হেঁ-হেঁ, তা আর পারতে হয়না ।

অনন্ত । যেন—যেন কতদিন আগে—আমরা দুজনে ছিলুম— [সহসা সোল্লাসে] মনে পড়েছে ! পাণ্ডুরং !

পাণ্ডু । [সচকিতে পিঠে আঙ্গুল রেখে] চুপ ! শুনে ফেলবে— সববাই শুনে ফেলবে ।

অনন্ত । তুমি—তুমি বেঁচে আছে বন্ধু ?

পাণ্ডু । না । মরে ভূত হ'য়ে গেছি । না, পালাই, এবার পালাই বাবা আমি ।

অনন্ত । বন্ধু, শোন—শোন । ব'লে যাও যুবরাজার খবর তুমি কেমন ক'রে—

পাণ্ডু । [যেতে যেতে] বলবো । সময় আসুক । আবার দেখা হবে । সব বলবো তখন । এখন নয় । সময় নেই বন্ধু ! পিছু ডেকোনা । সব ঠিক হো যায়গা । বিলকুল ঠিক হো যায়গা ।

[হাস্তে হাস্তে প্রস্থান

অনন্ত । কোথা যাও বন্ধু ? তুমি রুগ্ন, দুর্বল ! এলে যদি বিশ্রাম নাও আমার গৃহে । যেওনা । শোন—

[পিছু পিছু অনন্তরাওয়ের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

চন্দাবাঈয়ের গৃহ

উত্তেজিত চন্দাবাঈ ও অমরজিতের প্রবেশ

চন্দা । আবার বলছি অমর, কাবেরীর আশা তুমি ছেড়ে দাও ।

অমর । আমিও তোমায় আবার মনে করিয়ে দিচ্ছি নটীমা, ও অমুরোধ তুমি আমায় ক'রো না ।

চন্দা । অমুরোধ নয়, এ আমার হুকুম ।

অমর । হুকুম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মনে পড়ে, কতবার তোমাদের বলেছিলাম যে, মানুষকে রক্তের স্বাদ পাইয়ে তাকে রক্তলোলুপ মাতাল ক'রে তোমরা তুলোনা ? আজ তার রক্তপানে বাধা দিলে সে গুন্বে কেন নটী-জননি ? তুমি রক্ত না পেলে আজ সেই রক্তদানব তার প্রতিপালকের রক্তপান করতেও ষিধা করবেনা । এ'দোষ আমার নয়, তোমার ।

চন্দা । দোষ যদি আমি ক'রে থাকি, তার প্রায়শ্চিত্তও আমি করতে পারবো ।

অমর । তাহ'লে—সেই চেষ্টাই ক'রো ! [প্রস্থানোত্তত হয়]

চন্দা । এখনও বলছি অমর, ফিরে এসো ওপথ থেকে । নইলে—

অমর । কী ক'রে ফেরাবে শুনি ?

চন্দা । খুন ক'রে !

অমর । খুন ?...তুমি করবে আমার খুন ?...হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !
পারো যদি, ক'রো খুন । তৈরি থাকবো ।

[প্রস্থান

চন্দা । অকৃতজ্ঞ সন্তান ! তুমি জানানো—জানানো কত নির্মম, কত
নিষ্ঠুর হ'তে পারে তোমার এই নটীমা ! নটীমার সে-কণ তুমি দেখতে
চেনো । ভয়ে, বিস্ময়ে অবাক হ'য়ে যাবে ।

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর । অবাক মাঝে মাঝে আমিও হ'য়ে যাই চন্দাবাজি, তোমার
অদ্ভুত আচরণে । আশ্চর্য ! একটীমাত্র সন্তান । যার জন্তে তোমার
এত আয়োজন, এত বড়যন্ত্র, তার শত কাকুতি-মিনতিতেও সর্দার-কন্ডার
সঙ্গে তার বিয়ে তোমার এত আপত্তি কেন, তা এই কোশলী দেওয়ানও
আজ পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারেনা রহস্যময়ি ।

চন্দা । বুঝতে চাও ?

রত্নাকর । বোঝালে বাধিত হবো চন্দাবাজি ।

চন্দা । ভাই-বোনে বিয়ে হয়না ।

রত্নাকর । [অত্যধিক বিস্ময়ে] চন্দাবাজি !

চন্দা । অবাক হ'চ্ছো ?

রত্নাকর । স্বীকার করছি রহস্যময়ি, জীবনে রত্নাকররাও এই প্রথম
অবাক হ'চ্ছে ।

চন্দা । কেউ জানেনা সেকথা । জান্তো—গুধু তিনজন । তার
একজন ম'রে গেছে । বেঁচে আছি আমি আর সর্দার অনন্তরাও ।

রত্নাকর । মারা গেছে কে ?

চন্দা । কাবেরীর যা । আমার বোন ।

রত্নাকর । সেকি ! অনন্তরাওয়ের স্ত্রী তাহ'লে—

চন্দা । আমার বোন । একটীমাত্র বোন ।

রত্নাকর । একথা তো আগে শুনিনি !

চন্দা । ওরা লজ্জা পেতো আমার সঙ্গে সম্পর্ক স্বীকার করতে ।
আমিও চাইনি আমার বোনকে নটীর বোন ব'লে পরিচয় দিয়ে তার
সামাজিক আর পারিবারিক জীবন বিপন্ন করতে । তাই—তাই কাবেরীর
সঙ্গে অমরের বিয়ে হ'তে পারেনা দেওয়ান, তাই এই মিলনে আমার এত
আপত্তি । বুঝেছ এবার ?

রত্নাকর । এতদিনে বুঝলুম ।

চন্দা । আমার অনুরোধ দেওয়ান, অমরকে তুমি ফেরাও । একথা
ওকে বলা যায়না । তবু ফেরাতে ওকে হবেই । তুমি—তুমি হয়ত
পারবে ।

রত্নাকর । চেষ্টায় আমার কসুর থাকবেনা চন্দাবাজি ।

চন্দা । নইলে—নইলে—জানিনা, কি আছে ওর আর আমার
অদ্ভুতে । হয়ত—হয়ত আমাকে বাধ্য হয়ে—না-না, ভাবতে ভয় পাই সে-
কথা—ভয় পাই—

[প্রস্থান

রত্নাকর । [সোৎসুলে] আশুন আর ইকুন ! জলুক—আরও

জলুক! পেলিহান শিখা উঠুক আকাশে। ধোঁয়ায়-ধোঁয়ায় দশদিকের
বাতাস বিবাক্ত হ'য়ে উঠুক। নইলে পাঁচন আমার ফুটবেনা, দক্ষবজ্র
জন্বেনা।

অমরজিতের প্রবেশ

অমর। দেওয়ানজি।

রত্নাকর। আসুন—আসুন কুমার! আদেশ করুন।

অমর। আপনারা যেকথা আমার দিয়েছিলেন, তা যে এ'রূপে
খেলাপ করবেন তা আমি ভাবতেও পারিনি।

রত্নাকর। আপনার তিরস্কারে এই বৃদ্ধ বয়সে সত্যি আমি লজ্জা
পাচ্ছি কুমার! চেঁচাই অবশ্য আমি ক্রটি করিনি। বাব বার হাতে ধরেছি,
—অনেক কাকুতি-মিনতি করেছি। কিন্তু চন্দাবাদি যে কেন বুঝতে
চাননা—

অমর। আমি যদি এবার নিজের পথ ধরি?

রত্নাকর। কী পথ কুমার?

অমর। যদি আমি ছিনিয়ে নিই ঐ সর্দার-কন্ডাকে?

রত্নাকর। বীরের উপযুক্ত কর্ম করবেন।

অমর। তখন আমার দোষ দেবেননা যেন।

রত্নাকর। দোষ? কেন? কোন্ অপরাধে? শাস্ত্রবচন কে না জানে
যে, নারী বীরভোগ্যা, আর রণে প্রেমে কোনও আচরণই দোষের নয়?

অমর। মা যদি বাধা হন?

রত্নাকর। মানবেননা। আপনি পুরুষসিংহ। আপনার ভো অজানা
নয় কুমার যে, নারী জন্ম দাপে আর প্রতাপে।

অমর। আপনি আমার সহায় হবেন একাজে?

রত্নাকর । আমি ! আমি তো আপনার হুকুমের তাঁবেদার । তবে কথ। কি জানেন কুমার ? বৃদ্ধ হয়েছি । এই বয়সে আর নারীঘটত ব্যাপারে—অবশ্য আমার সম্পূর্ণ গুভেচ্ছা থাকবে আপনার কাজে । মঙ্গলময় সর্ববিঘ্নহরের কাছে কামনা করি, তিনি যেন আপনার এই বীরোচিত প্রচেষ্টায় সব-কিছু বাধাবিঘ্ন নাশ করেন ।

অমর । ভাল । তাই হবে । আর একটা কথা । এ-ব্যাপার যেন যুগাকরেও মা'র কানে না যায় !

রত্নাকর । বিলক্ষণ ! ময় গুপ্ত রাখাই তো বুদ্ধিমানের কাজ । নির্ভয়ে থাকুন আপনি কুমার !

অমর । তাহ'লে—আজই হোক, অথবা কাল—

রত্নাকর । হাঁ । শুভ্র শীঘ্রম্ ।

অমর । দেওয়ানজি, এতবড় হুনিয়ায় আপনিই শুধু আমার একমাত্র শুভার্থী !

[প্রস্থান

রত্নাকর । শুভার্থী ! এতবড় শুভার্থী আর তুমি পাবেনা অমরজিৎ ! যাব, কাঁটা দিয়ে কাঁটা উঠুক, বাঁড়ের শত্রু বাঘে নিক্ । আপনা হ'তেই পরিষ্কার হোক সিংহাসনের রাজপথ ।...শুভার্থী । শুভার্থী । হাঃ-হাঃ-হাঃ—
[প্রস্থানোত্তত হয়]

শ্যামলালের প্রবেশ

শ্যাম । খামোশ্-দেওয়ানজি—খামোশ্ !

রত্নাকর । তুমি আবার এসেছ ?

শ্যাম । না এসে পারি কই ? তুমিই তো আমাকে টেনে আনলে তোমার হাসির চুষকে !

রত্নাকর । পথ ছাড়ো ।

শ্রাম । ওটা তো বিপথ । ওপথ রক্তরাঙা । পা বাড়িওনা ।

রত্নাকর । ঐ আমার পথ । হোক রাঙা । ওপথেই আমার পাড়ি
দিতে হবে ।

শ্রাম । সব লাল হো যাবগা, বিলকুল লালে লাল ! হুঁসিয়ার
মুসাফির, হুঁসিয়ার !

রত্নাকর । তবে লালই হোক । আগে তোমাকেই খুন করবো !

[তলোয়ার বার করে]

শ্রাম । আমাকে খুন করবে ? মানুষ চিন্লেনা আজও ? আফশোস
দেওয়ানজি—আফশোস ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

রত্নাকর । হাসছো ? মৃত্যুকে ভয় পাওনা তুমি ?

শ্রাম । না তো ।

রত্নাকর । না ?

শ্রাম । কেন পাবো ভয় ? মৃত্যু ? সে তো আর্শাবাদ

গীত

মরণ সে যে শ্রাম-সমান, তারে নাহি ডর ।

এ-দেহ মোর নরকো অমর, অনিত্য নখর ॥

রত্নাকর । বটে ?

শ্রাম । হা গো, সত্যি ।

পূর্ব গীতাংশ ।

খাঁচা হ'তে জ্বাৰ এক খাঁচায় যেমন পাখী ধরা,

জীর্ণ বসন তেরাপিয়া নূতন বসন পরা,

মরণ তেমন জীবন শেষে রূপান্তরে সারা,

মত'্য হ'তে আলোকতীর্থে বাত্মা নিরন্তর ॥

রত্নাকর । তুমি উদ্ভাদ । তুমি পাগল ।

শ্রাম । কে পাগল নয় এই ছনিয়ায় ? সব বাউরা ছায় ! রকম রকমের পাগল । কোই দৌলৎকা পাগল, কোই মোহবৎকা পাগল, কোই ইজ্জৎকা, কোই সব্‌সে বড়া পাগল ওহি নওল কিশোর কৃষ্ণ কানাইয়াক ।

রত্নাকর । বুঝতে পারছি, কৃষ্ণপ্রাপ্তির সময় তোমার ঘনিয়ে এসেছে ।
শ্রাম ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কৃষ্ণ সাগর উত্তরিয়া কৃষ্ণ হবো লয়,
ভয়ের গ্রস্থি শিখিলিয়া পাবো বরাভয়,
সে-আনন্দ অবিহন অনন্ত অক্ষয়,
মিলবে আমার সব কামনার হৃথের বাসর ।

রত্নাকর । আশ্চর্য—আশ্চর্য ! এতো সাহস তোমার কোথা থেকে হ'লো উদ্ভাদ ?

শ্রাম । গুন্বে ? বিশ্বাস করবে ?

রত্নাকর । বলো ।

শ্রাম । শোনো তাহ'লে । আমি শিখেছি একজনের দেখে ।

রত্নাকর । কে সে ?

শ্রাম । এক ছিল শেঠজী । ধরো—নাম ছিল তার বজ্রপ্রসাদ ।
দেশে তার পেট চলতোনা—হাঁড়ি চড়তোনা উনোনে । কুটির সন্ধানে
তাই সে ভিন্দেশে এলো ।

রত্নাকর । তারপর ?

শ্রাম । বিবি মরে গিয়েছিল শেঠজীর মূলুকে থাকতেই । খেতে
পায়নি—তাই । বজ্রপ্রসাদের সংসারে তখন ছিল একটি মাত্র ছোট

মেয়ে । তাকে বুকে নিয়েই সে প্রতিজ্ঞা করলো—যেমন ক'রেই হোক, দারিদ্রের দুঃখ ঘোচাবে সে । উপায় করবে প্রভূত অর্থ । মেয়েকে সে চোক দেবে সেই অর্থে । সোণা-রূপো আর হীরে-জহরতের পাহাড় গড়ে তুলবে সে মেয়ের চার পাশে ।

রত্নাকর । করলো উপার্জন ?

গ্রাম । হাঁ । লোকে বলতো—শেঠ বজ্রপ্রসাদ নাকি মাটির ছনিয়ায় সাক্ষাৎ কুবের । সারাটা জীবন ধ'রে তিল তিল ক'রে সে পাহাড় গড়ে তুললো । কোনদিকে তাকালো না—কারো কথা কাণে তুললো না—সোণার নেশায় মাতাল হ'য়ে সে শুধু সোণা কুড়ুতে লাগলো । তার শোষণে কত পরিবারে উঠলো হাহাকার, কত গৃহস্থ হ'লো গৃহহারা, কত মা সন্তান হারালো, কত স্বামিজীতে ঘটলো চিরবিচ্ছেদ । গ্রাহ করলো না সে কোনকিছু । সে তখন নির্ভম, নিষ্ঠুর, দয়ামায়া-বিবেক-শূন্য এক অর্থপিশাচ । তার একমাত্র স্বপ্ন আর সাধনা—মেয়েকে সে সুখী করবে অনন্ত সম্পদ দিয়ে । একদিন কিন্তু—

রত্নাকর । ধাম্লে কেন ? কী হ'লো ?

গ্রাম । স্বপ্নভঙ্গ হ'লো বজ্রপ্রসাদের । ভাঙলো তার ভুল । যে-মেয়ের জন্তে এত কষ্টের তার এত উপার্জন, সেই মেয়েই তার বাড়ি ছেড়ে চ'লে গেল সামান্য এক ভিখিরী বৈষ্ণব তরুণের হাত ধ'রে ।

রত্নাকর । সেকী !

গ্রাম । ঠিক তোমার মতন সেদিন বজ্রপ্রসাদও অবাক হয়েছিল । জিজ্ঞাসা করেছিল মেয়েকে—কী পেয়েছে সে ঐ বাড়ীগুলো ছোঁড়াটার মধ্যে—যার জন্তে সে অত সম্পদকে তুচ্ছ করতে পারলো ? মেয়ে জবাব দিল—ভালবাসা । বললো—আমার সঞ্চয় তো হার, সৃষ্টির সব সম্পদ দিয়েও নাকি একটি কোঁটা কেনা যায়না এমনি অমূল্য সম্পদ ঐ ভালবাসা ।

রত্নাকর । তারপর ?

গ্রাম । মেয়ে গেল । বদ্রিপ্রসাদেরও সম্পদের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল । তুচ্ছ হ'য়ে গেল তার কাছে সোণা-রূপোর ষত ডেলা । ছুঁতোর ব'লে সব ছেড়ে-ছুড়ে সেও পথে বার হ'য়ে পড়লো সেই ভালবাসার সন্ধানে ।

রত্নাকর । বদ্রিপ্রসাদ কি আজো বেঁচে আছে ?

গ্রাম । আছে বৈকি । আজও সে পথে-পথে ভালবাসা কুড়িয়ে আর ভালবাসা বিলিয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে ভালবাসার সেরা মহাজন সেই কালো ছেলে কৃষ্ণকান্তকে । [প্রস্থানোত্তত হয়]

রত্নাকর । দাঁড়াও । ব'লে যাও, তুমিই কি সেই বদ্রিপ্রসাদ ?

গ্রাম । বল্বোনা তো—বল্বোনা—সেকথা আমি কাউকে বল্বোনা—কাউকে না—

[প্রস্থান

রত্নাকর । দাঁড়াও—দাঁড়াও বলছি । চ'লে গেল ! নাঃ, খারাপ ক'রে দিয়ে গেল মেজাজটা । চাই সুরা । আর চাই চন্দাবাজীর সাহচর্য । সুরা আর চন্দাবাজী—চন্দাবাজী আর সুরা—

[প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাহাড়-মঞ্জিল

ব্যস্ত চন্দাবাসীর সঙ্গে পাপিয়ার প্রবেশ

চন্দা। বাঙালী ?

পাপিয়া। ঠিক জানিনা। তাই মনে হয়।

চন্দা। আবার বাঙালী ? আশ্চর্য !

পাপিয়া। মনে হ'লো, উনি শশাঙ্ক সেনকেও চেনেন।

চন্দা। [চমকে ওঠে] সেকি ! তোমায় বলেছে কৈন কথা ?

পাপিয়া। না। বরং অস্বীকারই করলেন। চন্দামা, কক্ষনো কিছু চাইনি তোমার কাছে। আজ একটা ভিক্ষে চাইবো ?

চন্দা। বলো।

পাপিয়া। ওঁর কোনও ক্ষতি যেন না হয় চন্দামা। উনি—উনি আমায় “বোন” ব'লে ডেকেছেন চন্দামা !

চন্দা। ক্ষতি ? আর বোধহয় ওর কোনও ক্ষতি আমি করতে পারবো না পাপিয়া। শুনেছি, বাংলাদেশ যাত্রার দেশ। ও সেই দেশের যাত্রকর। তোমাকে “বোন” ব'লে যাত্র করেছে, আমাকে যাত্র করেছে সামান্য একটা “মা” ডাকে। অমন ডাক আমি আর শুনিনি পাপিয়া !

পাপিয়া। চন্দামা ! চন্দামা !

চন্দা। [সহসা আত্মস্থ হ'য়ে] এঁ্যা ! বড্ড আবোল-তাবোল

বক্ছিলুম, না পাপিয়া ? কী যে আজকাল আমার হয় মাঝে মাঝে, হঠাৎ সব ভুলে যাই। থাক্ ওসব কথা। তুমি এখানে কী করছো ?

পাপিয়া। যুবরাজের অভিষেক উপলক্ষ্যে এই আনন্দ-উৎসবে আমার ওপর শরবৎ-ভাঁড়ারের ভার পড়েছে।

চন্দা। [শিউরে ওঠে] শরবৎ ! কে দিয়েছে তোমার এ-ভার ?

পাপিয়া। দেওয়ানজী। আমার শরবৎ তৈরীর সুখ্যাতি শুনেই হয়ত—

চন্দা। যাও—যাও, তুমি তাহ'লে ভাঁড়ারে যাও। খুব ভাল করে খুব সাবধানে শরবৎ তৈরি করবে। খুব হুঁসিয়ার। যাও— [পাপিয়াকে ঠেলে পাঠিয়ে দেয়] পাপিয়াকে দিল শরবতের ভার ? কেন ? তবে— তবে কি দেওয়ান মানবেনা আমার মানা ? মানবেনা ?

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর। কবে তোমার কোন্ মানা আমি মানিনি চন্দাবাজি ?

চন্দা। তবে কেন পাপিয়াকে পাঠিয়েছ শরবৎ তৈরি করতে। তুমি কি ভিতরে-ভিতরে ওকে দিয়ে—

রত্নাকর। বড় ব্যথা পাই চন্দাবাজি, তোমার এই অকারণ সন্দেহে আর অবস্থানে। মিছে ভয় পেওনা। পাপিয়াকে শরবতের ভার দিয়েছি এই জন্তে যে, সারা সিংহগড়বাসী জানে, ওর হাতে-তৈরি শরবতের সঙ্গে অমৃতের কোনও তফাৎ পাকেনা। তাই—

চন্দা। সে মোড়কটা কোথায় ?

রত্নাকর। কোন্ মোড়কটা চন্দাবাজি ? তুমি অমায় দিয়েছিলে যে বিষের মোড়কটা ?

চন্দা। চূপ্—চূপ্ !

রত্নাকর । ওহো, ভুল হ'য়ে গেছে । কিন্তু সে-মোড়ক তো আমি নর্মদার জলে কবে ভাসিয়ে দিয়েছি ।

চন্দা । ঠিক ?

রত্নাকর । সাক্ষী ছিল রাতের আকাশে অসংখ্য তারা আর আমার মধ্যে সদাজাগ্রত অন্তর্যামী নারায়ণ । কিন্তু—চন্দাবাজী, হিসেবে কোনও ভুল করলেনা তো ?

চন্দা । বুঝতে পারছি না দেওয়ান, আমি কিছু বুঝতে পারছি না । আমার সব-কিছু গোলমাল হ'য়ে গেছে শুধু ওই একটা “মা” ডাকে । আচ্ছা দেওয়ান, বলতে পারো একটা ডাকে এত যাত্র কী থাকতে পারে, বলো তো ?

রত্নাকর । পারে চন্দাবাজী, ছদ্মবেশী শয়তানে অনেক অবাক কাণ্ড ঘটতে পারে । এতদূর এগোবার পর সামান্য একটা চালে যে তুমি এমন মাং হ'য়ে পড়বে, তা আমার ভাবতেও কষ্ট হয় সখি ।

চন্দা । তা হোক দেওয়ান ! কিন্তু এই ছদ্মবেশী যুবরাজই আমার প্রথম শিথিয়ে দিল যে, মা হ'তে আমার আজও বাকী ছিল । বাক্ রাজ্য । সে-কৃতি আমার সহিবে । সহিতে পারবোনা শুধু—ওর একটু কৃতি হ'লে । দেওয়ান, এ আমার কী কপাল বলো তো ? আমার নিজের ছেলে আজ আমায় বলে “নটীমা”, অথচ কোণাকার কে এক অজানা ছেলে আমাকে নটী জেনেও “মা” ব'লে ডেকে আমার দুকাণ জুড়িয়ে দিল ! এত মান, এত আনন্দ এর আগে আর আমায় কেউ দেয়নি দেওয়ান । কেউ না—কেউ না—

[প্রস্থান

রত্নাকর । [হেসে ওঠে] আপশোষ চন্দাবাজী, তোমার জন্তে সত্যিই আমার আপশোষ হয় !

চঞ্চল, মোহন ও অমরজিতের প্রবেশ

রত্নাকর । আমুন—আমুন সুবরাজ ! সুসাগতম্ । সেলাম সুবরাজ !

চঞ্চল । ধন্যবাদ ! আপনাদের সবাইকে আজকের এই আনন্দা-
নুষ্ঠানের জন্ত শত ধন্যবাদ !

অমর । ওকথায় আমরা বড় লজ্জা পাবো দাদা !

রত্নাকর । সুবরাজ খুশি হ'লে এ আয়োজন আর পরিশ্রম আমাদের
সার্থক হবে । বসুন সুবরাজ ! [চঞ্চল বসিল] মোহন সিং ! কেমন
লাগছে আমাদের মজলিশ ?

মোহন । সাবান যত জোশো হয় দেওয়ানজি, ফেনা তাতে তত বেশী :

[সবাই হেসে ওঠে]

রত্নাকর । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চমৎকার রসিকতা করেছ মোহন সিং ।

অমর । কিন্তু—এরা সব এখনো করছে কী ? [নেপথ্যের পানে
উচ্চকণ্ঠে , এই, ইরানী বাদ্জীকো জল্দি ভেজো, ঔর শরবৎ ।

চঞ্চল । ব্যস্ত হবার কি আছে অমর ? এসেছি যখন, সবকিছু না
চেখে আমি নিজেই নড়াছি না ।

রত্নাকর । সুবরাজ মহানুভব !

বাদ্জী প্রবেশ করিয়া কুর্ণিশ করে

অমর । নাচো, নাচো কুলসম ! সুবরাজকে যদি খুশি করতে পারো,
সোণায় মুড়ে দেবো তোমায় ।

[নাচ আরম্ভ করে বাদ্জী । নাচের শেষ দিকে পাপিয়া এসে

শরবতের গ্লাস তুলে দেয় চঞ্চলের হাতে । চঞ্চল তা পান

করতে উত্তত হয় । হঠাৎ ছুটে এসে বাধা দেয়

ব্যাসদেব । নৃত্য থেমে যায় । বাদ্জী প্রস্থান]

ব্যাসদেব । যুবরাজ ! খাবেননা—খাবেননা ও-শরবৎ যুবরাজ !

[সবাই বিস্মিত হয় । শাস্ত্রজ্ঞ উত্তত হাত নামিয়ে নেয় চঞ্চল]

চঞ্চল । কেন ? কী হয়েছে ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । ও-শরবতে বিষ আছে যুবরাজ !

পাপিয়া । না—না—

মোহন । বিষ !

অমর । সেকী !

ব্যাসদেব । হাঁ ।

রত্নাকর । কি বলছো মূর্থ ?

ব্যাসদেব । ঠিক বলছি দেওয়ানজি ! বিষ আছে ও-শরবতে ।

চঞ্চল । কে দিয়েছে বিষ ?

ব্যাসদেব । তা তো জানিনা যুবরাজ ! মাইরি বলছি, তা আমি দেখিনি ।

চঞ্চল । তবে তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

অমর । তোমার যে জেগে-জেগে স্বপ্ন দেখার অভ্যাস আছে তা তো জানতুমনা ব্যাসদেব !

ব্যাসদেব । আজ্ঞে, আমিও আগে জানতুম না কুমার, যে, বিষ খাওয়াবার জন্তে কেউ কাউকে নেমস্তন্ন করে ।

অমর । [সরোষে] ব্যাসদেব !

ব্যাসদেব । বা রে, আমাকে ধম্কাতে কী হবে ! যাননা, নিজেরা গিয়ে শরবৎ-ঘরে দেখে আসুননা কাণ্ডখানা !

রত্নাকর । কী আছে সেখানে ?

ব্যাসদেব । একটা বেড়াল । ম'রে দাঁত ছিরকুটে প'ড়ে আছে । নিজের চোখে দেখে এলুম । আহা গো, আমার চোখের ওপর কেঁটের জীবটা ধড়ফড় ক'রে ম'রে গেল ! ইস, এমন হ'চ্ছে বুকের ভেতরটায় !

চঞ্চল । স্পষ্ট ক'রে সব কথা খুলে বলো ব্যাসদেব ।

ব্যাসদেব । বলবার আর কিছু নেই যুবরাজ ! যা দেখলুম তাতে চক্ষু চড়কগাছে উঠেছে । হ'লো কি জানেন ? আমি ঐ শরবৎ-ঘরের আশে পাশে—হইয়ে—মানে—একজনের জন্তে একটু ঘুরঘুর করছিলুম ।

চঞ্চল । [মূহু হেসে] বুঝেছি—তোমার সেই “হইয়ে”টি কে ?
তারপর কী হ'লো বলো ।

ব্যাসদেব । পাপিয়া তো আপনার জন্তে শরবতের গেলাস হাতে নিয়ে বেরোল । হাত চলকে একটু শরবৎ মেঝের প'ড়ে গেছলো । কোথা থেকে বেড়ালটা ছুটে এসে চেটে-পুটে মেরে দিল মেঝের সেই শরবৎটুকু ।

চঞ্চল । তারপর ?

ব্যাসদেব । ছবার ঠ্যাং ছুঁড়লো, আড়াইবার গৌ গৌ করলো, ব্যাস ! তারপর সব ঠাণ্ডা ! দেখেগুনে আমিও কুলপি মেরে গেলুম যুবরাজ !
উঃ, কী কাণ্ডের বাবাঃ !

অমর । আশ্চর্য !

মোহন । দেওয়ানজিও কি অবাক হচ্ছেন ?

অমর । এত অবাক আমি এতটা বয়সে আর কখনো হইনি মোহন সিং ! ভাবছি—কার এত সাহস ?

চঞ্চল । অমর, আমিও গুন্তে চাই, কে আমাকে এ-ভাবে খুন করার সাহস করে ?

অমর । বিশ্বাস করবে দাদা ?

চঞ্চল । বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পেলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করবো ।

অমর । বিষ মিশিয়েছে—পাপিয়া ।

পাপিয়া । আমি ?

ব্যাসদেব । খবরদার ! নিদ্দুখীর কাঁধে মিথো দোষ চাপিওন বুল্ছি । ভাল হবেনা !

অমর । [তীব্রকণ্ঠে] হাঁ, হাঁ, তুমি ! 'তুমিই বিষ দিয়েছ শরবতে ।

পাপিয়া । কুমার ।

অমর । গত পরশু দিন আনন্দীলালের ওষুধের দোকানে তুমি গিয়েছিলে পাপিয়া ?

পাপিয়া । আপনি—আপনি সেকথা জানলেন কী ক'রে ?

অমর । আরো জানি, সেখানে তুমি বিষ কিন্তে গিয়েছিলে । কথা বলছোনা কেন ? গিয়েছিলে ?

পাপিয়া । হাঁ ।

অমর । বিষের তোমার কী দরকার ছিল পাপিয়া ?

পাপিয়া । বলতে পারবো না ।

অমর । বলার দরকারও আর নেই । পাপ কখনও চাপা থাকেনা । ডি ছি !

চঞ্চল । কিন্তু—ও আমাকে কেন খুন করতে চাইবে অমর ? ওর স্বার্থ ?

অমর । গভীর স্বার্থ ! হিংসা । নারীর সহজাত প্রবৃত্তি !

পাপিয়া । কি বলছেন কুমার ? যুবরাজকে আমি হিংসা করি ?

অমর । যুবরাজকে নয় । হিংসা করো তুমি কাবেরীকে । যুবরাজকে তুমি মনে মনে ভালবাসো । বলা, সত্য নয় ? [পাপিয়া মাথা নিচু করে, হেসে ওঠে অমর] আবার ধরা প'ড়ে গেলে, না পাপিয়া ?

চঞ্চল । আশ্চর্য ! এসব আমি কী শুনছি বল তো মোহন ?

মোহন । আপনার চেয়ে আমি কম অবাঁক হচ্ছি না যুবরাজ ।

অমর । অবাঁক হবার এতে কিছু নেই দাদা ! ওদের মতন মেয়েদের

অসাধ্য কাজ কিছু নেই । কাবেরী ওর প্রেমের অন্তরায় । তার সঙ্গে পাল্লা দেওয়া ওর পক্ষে অসম্ভব । তাই প্রেমাস্পদকে অস্ত্র নারীর হাতে ছেড়ে দেওয়ার চাইতে, তাকে হত্যা করাই সাব্যস্ত করেছিল ঐ ডাইনী ।

চঞ্চল । পাপিয়া ! কিছু বলবে না তুমি ? বলো—বলো পাপিয়া, এ অভিযোগ সত্যি নয় ।

পাপিয়া । [কাগ্না চাপ্তে চাপ্তে] পারবো না—কিছু বলতে আমি পারবো না ! আমায় শাস্তি দিন সুবরাজ !

রত্নাকর । ছি ছি, মা ! এটা কি তোমার ভাল কাজ হ'লো ? হত্যা যে মহাপাপ ! তারপর রাজা হলেন ঈশ্বরের প্রতীক ।

ব্যাসদেব । মিথ্যাকথা । ও-বিষ মিশিয়েছেন কুমার অমরজিৎ ।

অমর । সাবধান ব্যাসদেব !

ব্যাসদেব । খেতোর সাবধানের নিকুচি করেছে ! হাতে হাঁড়ি ভাঙাবো তবে ? বলুন দিকি কুমার, আপনি কেন পরশু আনন্দীলালের দোকানে গিয়েছিলেন ? বিষ সে আপনাকে দিতে না চাইলে, আপনিই বা কেন তাকে গারদে পোরবার ভয় দেখিয়েছিলেন ?

অমর । সে-কৈফিয়ৎ আমি তোমায় দেবোনা ।

ব্যাসদেব । দিতে পারলে তো ?

চঞ্চল । অমর, আমি শুনতে চাই !

অমর । বিষ আমি কিন্তে গিয়েছিলুম সত্যি । বিষ সে আমাকে দেয়নি ।

ব্যাসদেব । বাজে কথা । ডাহা মিথ্যেকথা । নিশ্চয়ই দিয়েছিল । আর আপনি যদি শরবতে বিষ মেশাননি, তাহ'লে পাপিয়া যখন ঘরে ছিলনা, তখন আপনাকে সে-ঘর থেকে অমন চোরের মতন পা টিপে টিপে বেরোতে দেখলুম কেন শুনি ?

অমর । তুমি ভুল দেখেছিলে । আমি গিয়েছিলুম এক ঢোক শরবৎ খেতে ।

মোহন । আমি যদি বলি—বিষ মিশিয়ে দোষটুকু পাণিয়ার কাঁখে চাপানোই ছিল আপনার উদ্দেশ্য ? পার্বেন আপনার নির্দোষিতার প্রমাণ দিতে ?

অমর । পার্লেও দোষনা প্রমাণ ।

মোহন । তাতে প্রমাণ হবে যে, পাণিয়া যত না তার পথের কাঁটার ক্ষতি করেছে, তার চেয়ে আপনি চেয়েছেন আরো বেশি । কারণ, যুবরাজের মৃত্যুতে আপনার লাভই সবচেয়ে বেশি । একসঙ্গে শত্রুনিপাত আর নিৰ্বাঞ্জাটে গিংহাসন—দুইই । যুবরাজের প্রতি আপনার আন্তরিক প্রগাঢ় অহুরাগের কথাটা অন্ততঃ আমাদের অজানা নয় কুমার !

রত্নাকর । আশ্চর্য ! আশ্চর্য ! এরপর না শুনতে হয় যে আমি এবং স্বয়ং চন্দাবাজিও এ-অপরাধে অপরাধী !

চন্দাবাজির প্রবেশ

চন্দা । আমি তোমাকে ঐ-অভিযোগে অভিযুক্ত করছি দেওয়ান !

বত্নাকর । চন্দাবাজি !

চন্দা । স্বার্থ তোমারও কম নয় দেওয়ান বত্নাকররাও ! বিষ যে তোমারও হাতে ছিল, তা আমি জানি । এ তোমারই কীত ।

বত্নাকর । নটীর অভিযোগ রাজভক্ত বৃদ্ধ দেওয়ানের নামে ! হে ভগবান, একথাও আমায় শুনতে হ'লো !

চন্দা । অভিনয়ে তুমি যে সুপটু বহরুপী, তা আমার অজানা নয় দেওয়ান ! ভেবোনা যে তোমার স্বরূপ আমি জানিনা । সাধ্য থাকে অস্বীকার করে আমার অভিযোগ ।

রত্নাকর ! এ-বয়সে অভট্টা নিচে নামতে আমি পারবোনা চন্দাবাজি ।
কিন্তু দেবি, আমিও যদি তোমায় ঐ অভিযোগে অভিযুক্ত করতে চাই ?
যদি বলি যে, সুবরাজের ওপর তোমার চিরদিনের আক্রোশ চরিতার্থ ক'রে
তাকে হত্যা ক'রে রাজমাতা হবার আকাঙ্ক্ষা তোমায় পাগল ক'রে
তুলেছে, তাহ'লে ?

চন্দা । তুমি জানো, তোমার কথা সত্যি নয় ।

চঞ্চল । শুধু আমিই জানিনা—কার কথাটা সত্যি, আর কে
মিথ্যাবাদী ? চমৎকার প্রশ্ন ! একটা মানুষ আমি । জ্ঞানতঃ কারো
কোনও ক্ষতি করিনি, তবু আমাকে হত্যা করার জন্তে এত আয়োজন !
আর সে আয়োজন বার করেছেন, তাঁরা সবাই আমার পরমাত্মীয় ।
একজন পিতৃভ্রাতা রাজভক্ত বৃদ্ধ দেওয়ান, একজন ভাই, একজন বোন,
আর একজন আমার স্বর্গাদপি গরীয়সী মা ! মোহন, বলতে পারো
মোহন, আমি কাকে ছেড়ে কাকে অবিশ্বাস করবো ?

মোহন । সুবরাজ, আপনি শাস্ত হোন সুবরাজ !

চঞ্চল । কী ক'রে—কী ক'রে এর পরেও একটা মানুষ শাস্ত থাকতে
পারে বলা তো মোহন ? আমি অবাক হ'ছি—সত্যিই অবাক হ'ছি
এইসব দেখে । কিন্তু তার চেয়েও অবাক হ'ছি এই ভেবে যে, মানুষ
আর জানোয়ারে তাহ'লে তফাৎ কোথায় ? আমি ভেবে পাচ্ছি না মোহন,
যে, এই যদি আজ ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি অমৃতন্ত পুত্রার মানুষের স্বরূপ হয়,
তাহ'লে ভাইয়ের এই বিভীষণ রূপান্তর দেখে আকাশ থেকে এখনও
রক্তবৃষ্টি হ'চ্ছেনা কেন ? ভাইয়ের জন্তে যে বোন যুগে যুগে কল্যাণীকূলে
ভাইয়ের কপালে ভাইফোঁটা দিয়ে তাকে যমের কবল থেকে বাঁচাবার
জন্তে মাথা কুটে এসেছে, তার এই ভ্রাতৃনাশিনী মূর্তিতে সাতসাগরে
সব-ভাসানো বান ডাকছেন কেন ? কেন এখনো সর্বধ্বংশী মহা

ভূমিকম্পে গ্রামলা—কোমলা—মনোহরা এই মাটির পৃথিবীটা ধ্বংস
ক'রে কেঁপে উঠে রেণু রেণু হ'য়ে রসাতলে মিশিয়ে :বাচ্ছেনা—স্নেহময়ী,
আত্মবিশ্বাস, অসীম অনন্ত করুণাময়ী জন্মদায়িনী জননীর এই সন্তান-
গ্রাসী প্রচেষ্টায় ?

মোহন । [চঞ্চলকে ধরে] সুবরাজ ! সুবরাজ ! শাস্ত হে'ন্ ।

চঞ্চল । শাস্ত ? হাঁ, শাস্ত হবো, একেবারে শাস্ত হবো এবার ,
মোহন ! বেশ, যেই দিক্ এই বিষ, আমি খাবো !

মোহন । না—না, সুবরাজ !

চঞ্চল । হাঁ, খাবো ! কেন—কোন স্থখে আর বেঁচে থাকি মোহন ?
কার জন্তে বেঁচে থাকি ? মানুষের চেয়ে সিংহাসন বড় হবে ? না ; খাবো
আমি এই বিষ । এমন বাঁচার চেয়ে মৃত্যু অনেক ভাল । ছোটভাইয়ের
হাতের বিষ যদি এ হয়, সে হবে আমার ছোটভাইয়ের শ্রদ্ধাজলি । বোন
যদি দিয়ে থাকে, তা হবে আমার পক্ষে নতুনতর ভাইফোঁটা । আর
মা যদি নিজে হাতে বিষ দিতে চান সন্তানকে, তবে আমার পক্ষে সে
বিষ অমৃত হ'য়ে আয়ু আমার আরো বাড়িয়ে তুলবে হাজার বছর ।
এমন শরবৎ এর আগে আর কেউ পায়নি, খায়নি । আমি খাবো—
[পানপাত্র হাতে নেয়]

রত্নাকর । ভগবান, এ-দৃশ্য দেখার আগে আমার অন্ধ ক'রে দাও
দয়াময় ।

মোহন । [বাধা দিয়ে] সুবরাজ, জীবনের দোহাই, আত্মহত্যা
করবেননা !

চঞ্চল । আঃ, স'রে যাও মোহন ! বাধা দিওনা ! [পাত্র মুখে
তোলে]

চন্দা । [আতর্কটে] ওরে,না—না—[থাকি দিয়ে পানপাত্র ফেলে দেয়]

চঞ্চল । একী করলে মা ?

চন্দা । ওরে, এত অভিমান ভাল নয় !

চঞ্চল । বলতে পারো মা, কী আমি করবো ? আমাকে কেউ বাঁচতেও দেবেনা, মরতেও দেবেনা ? কী করতে চাও তবে তোমরা আমাকে নিয়ে ? না—না, চুপ ক'রে থাকোনা । বলো, যে হোক একটা কিছু বলো ! বলো—কেন আমার মারতে চাও ? কে আমার মারতে চাও ?

পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । বলবো, বলবো, সব বলবো । সময় আসুক, সব ফাঁস ক'রে দেবো ।

চঞ্চল । তুমি—তুমি জানো—কে বিষ মিশিয়েছে শরবতে ?

পাণ্ডু । এ্যাই ঠাখো ! আমি জানুবোনা তো আবার কে জানবে ? চোখের ঘুম মুছে ফেলে দিনরাত তবে দুচোখে সন্ধানী আলো জ্বলে ছোট্টাছুটি ক'রে মরছি কেন গো ? [হাসতে থাকে] লগ্ন আসুক । আবার আপনি কেটে যাবে ! সব সাফ হো যাগগা ! বিলকুল সাফ ! [হাসতে থাকে]

রত্নাকর । তুমি আবার কে ?

পাণ্ডু । আমি ? আমি হ'লাম ছেলেধরার ষম ! ব'লে দিও, তোমার চেনা-শোনা ষত ছেলেধরাদের ব'লে দিও—ছেলেধরার একটা গুঁড়ু বেরিয়েছে ! খুব হ'সিয়ার ! হ'সিয়ার ! [হাসতে থাকে] সুবরাজ ! একটা কথা বলবো ?

চঞ্চল । বলো বন্ধু !

পাণ্ডু । বাঁচতে চাও ?

চঞ্চল । বাঁচার সাথ আর আমার নেই ।

পাণ্ডু । মরবে ?

চঞ্চল । তাই পাচ্ছি কই ?

পাণ্ডু । তাহ'লে মানেটা কী দাঁড়ানো ?

চঞ্চল । ছুনিয়াটা আমার কাছে আজ হঠাৎ অর্থহীন হ'য়ে গেছে বন্ধু । মানে পাবো কোথায় ?

পাণ্ডু । মানেটা হ'লো এই যে, তুমিই চাও, আর যেই চাও, সব চুঁ চুঁ ! যা ঘটবার তা ঘটাবে সেই আশি কালের সৃষ্টিবুড়ো ! তাকে মানো আর নাই মানো, ব'য়েই গেল তার ! তার ছকুম সে কিন্তু কখন যে কাকে দিয়ে কী ক'রে মানিয়ে নিচ্ছে, কোনও গর্দভ তা জানেনা !
[হাসতে থাকে]

চঞ্চল । কিন্তু—আমার ওপর তুমি এত সদয় কেন বন্ধু ?

পাণ্ডু । হ'য়ে গেছি । হঠাৎ । নইলে—আমিও বাপু তোমার কমবড় শত্রুর নই, হ্যাঁ ! অবাক হ'চ্ছো তো ? এ্যাই ঝাখো ! অবাক কি আমি নিজেই কম হয়েছিলুম নাকি গো ? শুধু ভাব'তুম আর ভাব'তুম ; ভাব'তে ভাব'তে মাথাটা আরো গুলিয়ে গেল ! হঠাৎ মনে প'ড়ে গেল একটা পুরোনো গল্প । ভারী মজার গল্প । [হাসতে থাকে , এমন হাসি পায় সে-গল্পটা মনে পড়'লে !] [সটান হেসে চলে]

চঞ্চল । কী গল্প বন্ধু ?

পাণ্ডু । একটা দেশ—আন্ত একটা দেশ—সব লোহা আর ইস্পাতে গড়া—মানুষগুলো পর্যন্ত । দয়া নেই, মায়া নেই, ভালবাসা নেই । শত্রু নিরেট, মাথাকুটলেও নরম হয়না ! কেন এমন হ'লো ? তারা সাধ ক'রে হয়েছে । কেন রে বাপু ? না, শত্রুর আছে ওদের একটা । আসবে । পাছে মনটা নরম হ'য়ে যায়, সেই ভয়ে ওরা শক্ত হয়েছে ! কিন্তু

—ঠেকানো গেলনা । এলো সেই লোক ! [হাসতে থাকে] তারপরে কী হ'লো জানো ? এরা যেমন লোহা আর ইম্পাত, সে-লোকটা তেয়ি পাথরে গড়া—পরশ-পাথর । যেমনি না ছোঁয়া লাগা, ব্যস্—লাগ্ ভেঙ্কি লাগ্ ! কোথায় লোহা ? কোথায় ইম্পাত ? বিল্কুল সব সোণা হ'য়ে গেল ! [হাসতে হাসতে] সব সোণা হো য়ায়গা ! লাগ্ ভেঙ্কি লাগ্ । লাগ্ ভেঙ্কি লাগ্—

[প্রস্থান

চঞ্চল । বন্ধু, সত্য হোক—সত্য হোক তোমার গল্প ।

অমর । যুবরাজ, আমরাও কি সবাই এখানে আজ সারারাত ধ'রে ভেঙ্কির খেল দেখবো, আর পাগলের পাগ্লামি শুনবো ?

চঞ্চল । না । তোমরা যেতে পারো ।

অমর । যুবরাজের জয় হোক !

[প্রস্থান

চন্দা । এসো পাপিয়া আমার সঙ্গে ।

চঞ্চল । না । ও পাক্ । তুমি যাও মা ! ব্যাসদেব, তুমি ঔকে পৌঁছে দিয়ে এসো ।

ব্যাসদেব । আমি ? কেন, এত লোক থাকতে—

চঞ্চল । আপনি পাপিয়াকে নিয়ে যান্ দেওয়ানজি ।

রত্নাকর । যুবরাজ দীর্ঘজীবী হোন । [পাপিয়াসহ প্রস্থানোত্তত হয়]

চঞ্চল । কোথায় নিয়ে যাবেন তা তো শুনে যাচ্ছেন না দেওয়ানজি !

রত্নাকর । আদেশ করুন ।

চঞ্চল । ওকে রাখবেন—কারাগারে ।

মোহন । যুবরাজ !

চঞ্চল । বাধা দিও না মোহন !.....হাঁ, ওর বিচারের দিনটা আমি পরে জানিয়ে দেবো । যান্—

রত্নাকর । যুবরাজের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।

[পাণিয়াসহ প্রস্থান

মোহন । মার্জনা কর্বেন যুবরাজ । কিন্তু একী কর্বলেন ?

চঞ্চল । এখনো করিনি মোহন । এখন থেকে চেষ্টা কর্বো একটু সত্যিকারের যুবরাজ হ'তে । এসো—[প্রস্থানোত্ত হয়]

উদ্বেজিত অনস্তরাণ্ডের প্রবেশ

অনস্ত । যুবরাজ !...যুবরাজ !...এই যে যুবরাজ !...আমার কাবেরী কোথায় ?

চঞ্চল । কাবেরী ?...আমি কি ক'রে জানবো ? কোথায় গেছে সে ?

অনস্ত । জানিনি । আজ সন্ধ্যা হ'তে তাকে পাওয়া যাচ্ছে না ।

চঞ্চল । সে কী !

অনস্ত । কোথায়—কোথায় গেল আমার কাবেরী ? যুবরাজ, আমার ঐ একটিমাত্র মেয়ে ! আমার বাড়ি, আমার মন সব আঁধার হ'য়ে গেছে । আমি—আমি ভেবে পাচ্ছি না, কে এ-সর্বনাশ করেছে আমার ?

চঞ্চল । ব্যস্ত হ'য়ো না সর্দার ! বিপদে ধৈর্য হারিওনা । মোহন, গুনছো কী ? যাও—সারা সিংহগড় তছনছ ক'রে ফেলো । আজ রাতের মধ্যেই সর্দার-কন্ডাকে ফিরিয়ে আন চাই-ই ।

মোহন । না পারলে মোহন সিং আর এ-মুখ আপনাকে দেখাবেনা যুবরাজ, সর্দারকেও না ।

[প্রস্থান

চঞ্চল । আসুন সর্দারজি আমার সঙ্গে ।

অনস্ত । [দৃঢ়কণ্ঠে] দাঁড়ান যুবরাজ !

চঞ্চল । কেন সর্দারজি ?

অনন্ত । একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই ।

চঞ্চল । বলুন কি কথা ?

অনন্ত । কাবেরী কোথায় ?

চঞ্চল । [ঠিক বুঝতে না পেরে] অর্থাৎ ?

অনন্ত । বুঝতে পারছেন না, কী আমি বলতে চাই ?

চঞ্চল । এতক্ষণে পারছি । তোমার সাহস দেখে অবাকও হচ্ছি ।

তোমার মেয়ে খুব সুন্দরী, না সর্দার ?

অনন্ত । আমার চোখে তার চেয়ে সুন্দরী ছনিয়ায় আর কেউ নেই ।

চঞ্চল । তোমার ছনিয়াটা বড় ছোট সর্দার । তাই জানানো যে, স্বাস্থ্যে না হোক, লাবণ্যে, মধুরতায়, মনোহারিত্বে বাংলার সব চেয়ে কুৎসিৎ মেয়েটাও তোমার দেশের সেরা সুন্দরীর চেয়েও অনেক সৌন্দর্যময়ী ! তোমার সাহসকে বলিহারি যাই সর্দার, যে, তুমি চঞ্চল সেনকে মেয়ে-চোর ব'লে অপবাদ দিতে চাও । ছি-ছি ।

অনন্ত । তাহ'লে ? কোথায় গেল কাবেরী ? কে চুরি ক'রে নিয়ে গেল তাকে ?

চঞ্চল । শত্রু তোমার অসংখ্য । বন্ধু তোমার মাত্র ষে-কজন, এই পুতুল সুবরাজও তার একজন । বিপদে আত্মহারা হ'য়ে মিত্রকে শত্রু ক'রে তুলোনা সর্দার ! চলো—

অনন্ত । সুবরাজ !

চঞ্চল । হাঁ—হাঁ, কথা দিচ্ছি—আজ রাতের মধ্যে যে ক'রেই হোক তোমার মেয়েকে খুঁজে বার ক'রে দেবো । আর—এত অপবাদ, এত অপমানের পরও কেন একাজ করবো জানো সর্দার ?

অনন্ত । কেন সুবরাজ ?

সিংহগড়

[চতুর্থ অঙ্ক :

চঞ্চল । কারণ, আমি শপথ করেছি—তোমার সেলাম না নিয়ে
সিংহগড় থেকে আমি যাবো না—যাবো না—যাবো না—

[অনন্তরাওসহ প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাহাড়-মঞ্জিলের রঙমহাল

নৃত্যগীতরতা বান্ধিজী ও মদ্যপানরত অমরজিৎ

বান্ধিজী ।—

গীত

মোর কুণ্ডলনে এলো কে ।

সরম-ধরম-লাজ রাখে নাকো রসরাজ,

নিলাজ দামাল প্রিয় সে ।

(মোর) কলকে অঁকে সে যে চোখের কাজল,

চকিতে চপল টানে বুকের অঁচল,

মোর নিশীথের ঘুম কাড়ে তার চোরা চুম,

মানা মানেনাকো যে ।

[নৃত্যগীত থামতেই অমর কাছে টেনে নেয় বান্ধিজীকে । বান্ধিজী
পরম লাস্ত্রভরে এলিয়ে পড়ে অমরের বাহুপাশে ।]

অমর । কুলসম !

বান্ধিজী । ফরমাইয়ে জনাব ।

অমর । এমনিভাবে যদি চিরদিন বেধে রাখি ।

বাজীজী । বাজীজী তাহ'লে কোনদিন মুক্তি চাইবেনা জনাব ।

অমর । দামটা কী দিতে হবে শুনি ?

বাজীজী । শ্রেফ মুহব্বৎ ! এককণা প্রেম ।

অমর । [হেসে ওঠে] বলো কি কুলসম ? কারবারে যে তাহ'লে
দেউলিয়া হ'তে হবে তোমাকে !

বাজীজী । বেশক্ জনাব ! ভালবেসে দেউলিয়া আর দিওয়ানা যদি
না-ই হ'তে পারি, তবে সে কীসর ভালবাসা ?

অমর । 'হাস্তে হাস্তে' বহুতাচ্ছা ! কিন্তু আজ নয় কুলসম ।
তোমরা থাকো আমার অসময়ের সঞ্চয় । আজ যাও । [কুনিশ ক'রে
বাজীজী প্রস্থানোত্তত হয়] আর—সেই নতুন আমদানীটাকে কারো
সঙ্গে এখানে পাঠিও দিও ।

[বাজীজীর প্রস্থান

কাবেরীর প্রবেশ

কাবেরী । আমি নিজেই এলুম কুমার ।

অমর । কৃতার্থ হলুম কাবেরি !

কাবেরী । বলো—আর কি বলতে চাও ?

অমর । বলার কথা তো একটাই । আমাকে ধন্য করো কাবেরি ।
জান করিয়ে দাও আমায় তোমার ভালবাসায় ।

কাবেরী । ভাল তোমায় আমি কোনদিন বাসিনি কুমার ! আজ
তোমায় আমি ঘৃণা করি ।

অমর । কেন—কেন সর্দারহুহিতা ? আমার অপরাধ ?

কাবেরী । তুমি—তুমি আমায় ইচ্ছার বিরুদ্ধে চুরি ক'রে এনেছ ।

অমর । নইলে যে স্বৈচ্ছায় তুমি আসতেনা প্রিয়া ।

কাবেরী । এর পরেও তুমি কি আশা করো যে—

অমর । করি ক্ষুদ্রি, করি । ঐ আশাতেই তো বেঁচে যাচ্ছি ।

কাবেরী । আশা তোমার পূর্ণ হবেনা কুমার !

অমর । অর্থাৎ—এবারও আমাকে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এগোতে হবে, কেমন ?

কাবেরী । অনেক এগিয়েছ অমরজিৎ ! আর এগিও না । তলিবে বাবে গভীর রসাতলে ।

অমর । বাইই যদি, তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাবো । আর তুমি আমার সঙ্গে থাকলে, সেই রসাতলেই আমি একটা নতুন স্বর্গ গড়ে নিজে পারবো ।

চন্দাবাস্ত্রিয়ের প্রবেশ

চন্দা । সে-স্বর্গ গড়া তোমার হবে না !

অমর । কে বাধা দেবে ?

চন্দা । আমি ।

অমর । বানের মুখে ঐরাবত ভেসে যায় । তুমি তো সামান্য এক নটি । এপথ থেকে স'রে দাঁড়াও ।

চন্দা । তুমি স'রে দাঁড়াও কাবেরীর পথ থেকে ।

অমর । না ।

চন্দা । অমর !

অমর । দেখো, তাহ'লে তোমারই সাম্নে—[অগ্রসর হতে থাকে কাবেরীর দিকে]

কাবেরী । [সভয়ে আশ্রয় নেয় চন্দার কাছে] আমায় বাঁচাও-

চন্দা। তুমি যেই হও, বাই হও, তবু তুমি আমার মা ! আমি তোমার কতাসমা ! মেয়েকে এতবড় বিপদ থেকে তুমি বাঁচাবেনা ?

চন্দা। ভয় নেই মা। ওর সাধ্য নেই আমি বেঁচে থাকতে তোর এতটুকু ক্ষতি করে।

অমর। [কাছে গিয়ে] ছেড়ে দাও ওকে।

চন্দা। না।

অমর। সাধ ক'রে নিজের ক্ষতি ডেকে এনোনা।

চন্দা। সাধ ক'রে তুমিও অকালে মরতে চেওনা। বাও, দূর হও।

অমর। এতদূর ? বাঁচাও তাহ'লে—[কাবেরীর হাত ধরে টানে]

কাবেরী। না—না ! মা, মাগো।

চন্দা। ছেড়ে দে ওকে অমর ! [অমরকে ধাক্কা দিয়ে সরতে চায় কিন্তু অমরের ধাক্কায়ে সে নিজেই প'ড়ে যায়] উঃ ! সন্তান হ'য়ে তুই আমাকে আজ এমনভাবে—

অমর। আমার দোষ নেই। এর জন্তে দায়ী তুমি নিজে। এসো কাবেরি। [এগোতে থাকে]

কাবেরী। [সম্মুখে পিছায়] না—না ! তোমার পায়ে পড়ি কুমার—

অমর। [হেসে ওঠে] পায়ে কেন কাবেরি ? তোমায় আমি মাথায় ক'রে রাখতে চাই ! তুমি—তুমি আমার ভালবাসলে এ অভাজন ধন্য হবে। এসো—[হাত ধরে]

কাবেরী। না—না, আমার অঙ্গস্পর্শ ক'রোনা।

অমর। ক্ষুধার্ত বাঘ আহাৰ্য্য কি ছেড়ে দেয় স্তম্ভরি !

তলোয়ার হাতে মোহনের প্রবেশ

মোহন। বাঘ-শিকারী ব্যাধ এসেছে কুমার ! সাবধান !

অমর । দেখা যাক্, বাঘ হারে না ব্যাধ ? [হুজনে যুদ্ধ আরম্ভ হয়]

সহসা প্রবেশ করে চঞ্চল

চঞ্চল । তুমি বিশ্রাম নাও মোহন ! ওর সঙ্গে আমার একটা বোঝাপড়া বাকি আছে—শেষ বোঝাপড়া ।

অমর । ভালই হ'লো ! মালিক থাক্তে তাঁবেদারের সঙ্গে বোঝাপড়ায় আমিও লজ্জা পাচ্ছিলুম ।

চঞ্চল । লজ্জা তাহ'লে আজও তোমার আছে ? আচরণে কিন্তু তার কোনও প্রমাণ পাচ্চিনা ।

অমর । আচরণটা অসিমুখেই শিখিয়ে দেবো । এসো—

[উভয়ের যুদ্ধ । ক্রমশঃ অমর দুর্বল হ'য়ে পড়তে থাকে ।

সহসা সে চকিতে চঞ্চলকে ছেড়ে তলোয়ার

উত্তত করে কাবেরীর দিকে]

অমর । আমার দিকে কেউ যদি আর এক পা এগোয়, এই তলোয়ার আমূল ব'সে যাবে এই নরম কণ্ঠে । [থম্কে দাঁড়ায় চঞ্চল ও মোহন] একে যদি বাঁচাতে চাও—যাও, দূর হও সবাই ।

চঞ্চল । এই তোমার বীরত্ব ? নারীর আশ্রয় নিয়ে প্রাণ বাঁচাতে চাও ? চমৎকার বীর তুমি !

অমর । রণে-প্রেমে কোনও দোষ নেই সুবরাজ ! যাও, যাও বলছি ।

কাবেরী । সুবরাজ ! আমার একা রেখে যেওনা ।

অমর । একা কী কাবেরি ? আমি থাকুবো তোমার পাশে—
চিরদিন—আমরণ !

কাবেরী । না—না ! তার চেয়ে তুমি আমায় হত্যা করো লম্পট !

অমর । তাই কি পারি প্রেরসি ? তোমাকে বাঁচুতে হবে । নিজের

জগ্রে না হোক, আমার জগ্ৰ তোমায় বাঁচতেই হবে। কী হ'লো যুবরাজ ?
দেখ্‌ছো তো, অমরজিৎ যা চায়, তা সে পায়ই। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[সবার অলক্ষ্যে অমরকে গুলি করে চন্দাবাজী ।

আর্তনাদ-সহকারে সে লুটিয়ে পড়ে]

চঞ্চল। একী ? একী করলে মা ? নিজের সন্তানকে গুলি করলে ?

চন্দা। হাঁ। যাক্, নিমূল হোক রক্তবীজ-বংশ। পৃথিবী হাক্কা হোক্।

মোহন। [পরীক্ষা করে অমরকে। তারপর উঠে মাথা নেড়ে
বলে—] শেষ।

চঞ্চল। সেকী ! [দেখতে যায় অমরকে]

চন্দা। [বাধা দিয়ে বলে] থাক্ ! আমার দেখতে দাও ! [অমরের
কাছে ব'সে সে অমরকে পরীক্ষা করে। বুকে কাণ পেতে শোনে।
সহস্র আর্তকণ্ঠে কঁদে ওঠে—] অ—ম—র—

চঞ্চল। মা !

চন্দা। অমর ! অমর ! [অঝোরে কঁদতে কঁদতে হঠাৎ পাগলের
মত হেসে ওঠে] ম'রে গেছে ! একেবারে ম'রে গেছে বোকাটা !……
অত ক'রে মানা কবলুম, কিছুতে শুন্‌লোনা ! কেমন হয়েছে এখন ?
যেমন কর্ম, তেমনি ফল ! পেলি তো হাতে-হাতে শিক্ষা ! [হাসতে থাকে]

চঞ্চল। মা ! মাগো ! ওঠো মা ! [জোর ক'রে চন্দাবাজীকে
সে টেনে নেয় নিজের বাহুপাশে ।]

চন্দা। [পাগলের মত হাসতে হাসতে ব'লে চলে] বোকা ! বোকা !
বোকা ! কিছু বুদ্ধি নেই ! হাতেরও গেল, পাতেরও গেল ! রইল
বাকি কী ? কিছু না—কিছু না— [হাসতে থাকে]

চঞ্চল। মোহন ! আমি এঁদের নিয়ে চললুম। তুমি ওর ব্যবস্থাটা
ক'রো।

মোহন । তাই হবে যুবরাজ ! [অমরকে কাঁধে নিয়ে যেতে যেতে বলে] খাশা বক্শিস্ আমার ! শেষে মুন্সোফরাসও হ'তে হ'লো । আর সে লাশ হ'লো ওমন একজনের, যাকে জীবন্তে ছুলেও স্নান করতে হয় ! যুবরাজ, আমায় ওপর আপনার অসীম মেহেরবানী ।

[প্রস্থান

চঞ্চল । এসো কাবেরি । চল মা !

চন্দা । কে ? কে আমার মা বলে ডাকলো ? কে তুমি ?

চঞ্চল । আমি তোমার আর-এক সন্তান মা ! আমি—সমর ।

চন্দা । ওহো-হো ! তাও তো বটে ! আচ্ছা সমর, বোকাটা আর বাঁচবে না, না ?

চঞ্চল । মা ।

চন্দা । তুমি—তুমি আমায় চিরদিন এমনি ধরে “মা” বলে ডাকবে তো ? বলো—বলো—

চঞ্চল । ডাকবো মা—ডাকবো ! এসো—

চন্দা । হ্যাঁ—চলো ! কিন্তু বোকাটা কি বোকা দেখেছ ? সেই ম'লো, তবু হিতকথা শুনলোনা, বুঝলোনা ! বোকা—বোকা—বোকা—
[হাসতে আরম্ভ করে আবার]

চঞ্চল । মা ! মাগো ! মা—

[কাবেরী ও চন্দাবান্ধসহ প্রস্থান ,

তৃতীয় দৃশ্য

সিংহগড়-প্রাসাদ

ফুলমায়া ও ব্যাসদেব

ব্যাসদেব। তা ব'লে—একটা নিদ্রুষী মেয়ে এমনভাবে গারদে-
প'ড়ে প'ড়ে পচবে ?

ফুলমায়া। কিন্তু—আমি কী করবো ?

ব্যাসদেব। একটু যুবরাজকে ধরে-ক'রে ব'লে দেখতেও তো পারো !

ফুলমায়া। তুমি পাগল, না মানিকপীড় ? যুবরাজের সঙ্গে কি আমার
পেয়ারের সম্পর্ক নাকি যে তাঁর গলা জড়াজড়ি ক'রে একথা বলতে
যাবো ?

ব্যাসদেব। তাহ'লে ?

ফুলমায়া। তাহ'লে আবার কী ? তুমি না পাণ্ডিত্যকে ভালবাসো ?

ব্যাসদেব। বাসিই তো ।

ফুলমায়া। ছাই বাসো !

ব্যাসদেব। বাসি না ? কোন্‌ শা— [সহসা থেমে সামলে নেয়]

ফুলমায়া। থামলে কেন ? কী বলছিলে, বলো ।

ব্যাসদেব। নাঃ, বলবো না । বলতে গেলে মুখ দিয়ে এফুনি
বিতিকিচ্ছি সব গালাগালি তোড়ে বেরিয়ে পড়বে । ওকথা শুনে আমার
ভীষণ রাগ হয় ।

ফুলমায়া। ইস্ ! পুরুষ বা হোক একটা । রাগ হয়তো, যাওনা—
নিজে গিয়ে বলোনা যুবরাজকে ! না, সেখানে মুখ খুলতে সাহসে
কুলোবে না ?

ব্যাসদেব । বাজে কথা বলো না । সাহস আমার খুব । সাহস দেখাইনা তো দেখাইনা ! যদি দেখাই, তাক্ লেগে যাবে—হাঁ ।

ফুলমায়া । সত্যি ?

ব্যাসদেব । ওঃ বিশ্বাস হ'চ্ছেনা ? বেশ, যাবো—যুবরাজের কাছেই যাবো ! এমন শোনা শোনাবো যে, যুবরাজ ভয় পেয়ে ঠক্ ঠক্ করে কাঁপবে । আমার সাহস নেই ? আচ্ছা—[প্রস্থানোত্তত হয়]

মোহনের প্রবেশ

মোহন । অত হস্তদণ্ড হ'য়ে কোথায় ছুটেছ ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । ডেকোনা—পিছু ডেকোনা ! মস্ত কাজে যাচ্ছি । মেজাজ আমার ঠিক নেই । ভীষণ রেগে আছি ।

মোহন । সর্বনাশ ! তুমি তাহ'লে রাগ তেও জানো ?

ব্যাসদেব । দেখ্বে—দেখ্বে জানি কিনা ? ছোটাবো একবার মুখ ? কাণে আঙ্গুল দিতে পাবেনা কিন্তু ।

মোহন । থাক্—থাক্ । ফুলমায়া, কী ব্যাপার বলো তো ?

ফুলমায়া । খবর্দার তুমি আমার নাম ধ'রে ডাক্বেনা ।

মোহন । সেকী ! তোমার আবার রাগ হ'লো কেন ?

ফুলমায়া । [ঝাঁঝিয়ে] রাগ হবে কেন ? আনন্দ হয়েছে । নাচ'বো ?

মোহন । আহা, সে-ভাগ্য কী আমার হবে যে এই চর্মচর্মে তোমার নাচ দেখতে পাবো ?

ফুলমায়া । পাবে । বুক পাতো, নাচ'ছি ।

ব্যাসদেব । খবর্দার ওর সঙ্গে কথা বল্বে না ফুলমায়া ! ওরা মানুষ নয়, পাষণ্ড । মানুষের মুখ-দুঃখ কিছু বোঝেনা । ওদের মুখ দেখলে পেরাশচিত্তির করতে হয় ।

মোহন । দেবি, এটা কি খুব ভাল হ'চ্ছে ? দোষী জান্‌লনা, বিচার হ'য়ে গেল ?

ফুলমায়া । পাঁপিয়া বেচারীর কী দোষ শুনি, যে, তোমরা তাকে আটকে রেখেছ ?

মোহন । এতক্ষণে বুঝলুম ।

ফুলমায়া । বুঝলে তো ব্যবস্থা একটা কিছু করো ! যুবরাজকে বুঝিয়ে বলো ।

মোহন । আমার কাজ—যুবরাজের আদেশ পালন করা ফুলমায়া, তাঁকে উপদেশ দেওয়া নয় ।

ব্যাসদেব । শুনলে—শুনলে তো কথার ছিঁরি ? পাষণ, শত্রুর ।

মোহন । সত্যি কথাটা আমায় বলতেই হবে ব্যাসদেব ।

ফুলমায়া । মন্তু সত্যবাদী তুমি ! আদেশ পালন করতে তোমায় কেউ মানা করেছে ? কিন্তু সত্যিকথাটা একটু সেখানে বললে কি তোমার গর্দান যাবে ? তুমি মাগুষ, না কী ? তোমরা—তোমরা পুরুষজাতটাব সবাই সমান । মেয়েরা তোমাদের খেলার পুতুল বই তো নয় । ভাল লাগতেও যতক্ষণ, দূর চাই ক'রে মাটিতে আছড়ে ফেলে ছ'পায়ে থেঁৎলাতেও ততক্ষণ ! ইস্, আবার ঢং ক'রে বোন পাতানো হয়েছিল ! খুব বড় ভাইয়ের মতন ব্যাভারটা দেখাচ্ছিষ্‌ সাহোব্‌ !

মোহন । এই—চুপ, চুপ ! শুনতে পেলে এখুনি—

ফুলমায়া । রাজ্যি থেকে বিদেয় ক'রে দেবে, এইতো ? দিক্ । এমন অবিচারের রাজ্যে থাকতে চাইছে কে ?

ব্যাসদেব । হক্ কথা বলেছ ফুলমায়া । এর চেয়ে বনে গিয়ে বাস করা ভাল ।

মোহন । ফুলমায়া, শোনো—

কুলমায়া । আবান ? বারণ ক'রে দিয়েছিলা—খবর্দাদ আমার নাম ধ'রে ডাকবেনা ?

ব্যাসদেব । আমারও ঐ কথা । তোমার সঙ্গে আজ থেকে আমার কথাবার্তা সব বন্ধ ।

মোহন । কুলমায়া ! [সাড়া নেই] দেবি ! [সাড়া নেই] করুণাময়ি ! [সাড়া নেই] ব্যাসদেব, তুমি একটু যাও তো ভাই এখন থেকে ।

ব্যাসদেব । কেন গুনি ? তোমার হুকুম ?

মোহন । ওর সঙ্গে আমার নিরিবিলিতে একটু পরামর্শ ছিল । যাও—

কুলমায়া । কক্ষনো যাবে না ব্যাসদেব ! ইস্, আকার ! ও চ'লে যাক্ আর একা পেয়ে উনি আমায় খুবলে খান্ ! লোভী, রাকোস কোথাকার ! দিনরাত ছোঁক্ছোঁক্ ক'রে বেড়াচ্ছে আদেখলের মতন ! সস্তার মেয়ে পেয়েছে !

মোহন । আচ্ছা বাবা, আচ্ছা । ঘাট হ'য়েছে আমার ! বল্বো, মরি-বাঁচি বল্বো সুবরাজকে ।

কুলমায়া । সত্যি ?

মোহন । এই তোমায় গায়ে হাত দিয়ে দিব্যি ক'রে বলছি—

কুলমায়া । [ত্রস্তে স'রে গিয়ে] থাক্ ! ঐ ছুতোয় একবার হাতড়ে নিতে হবেনা । বড্ড চালাক !

মোহন । বলছি তো—বল্বো সুবরাজকে ।

কুলমায়া । তিন সত্যি করে ।

মোহন । বল্বো—বল্বো—বল্বো । হ'লো এবার ?

কুলমায়া । বেশ । আগে বলো । তারপর ভেবেচিন্তে দেখা যাবে,

তোমার সঙ্গে ভাব রাখা আর আমার পোষাবে কিনা ? [সহসা সচকিতে] এই রে, ঐ আসছে । আমি পালাই বাবা । [ত্রস্তে প্রস্থান ব্যাসদেব । এ্যা, যুবরাজ ! সেরেছে । আশ্রো তাহ'লে এইবেলা—
[প্রস্থানোত্তত হয়]

মোহন । পালাচ্ছ কোথায় ? অত কীসের ভয় । তোমাকেও
) বলতে হবে আমার সঙ্গে কণা । পারবেনা ?

ব্যাসদেব । কোন্ শালা বলে পারবেনা ? মারধোর যদি না করে,
কণা বলতে আমি কাউকে ডরাই নাকি ? মুখের ওপর ক্যাটক্যাট ক'রে
শোনাতে পারি । ভয় বা ঐ একটু মারধোরকেই ।

মোহন । ভয় নেই । আমি আছি । এসো আমার সঙ্গে । ..আঃ,
এসোনা ।

[ভয়কম্পিত অনিচ্ছুক ব্যাসদেবকে টানতে টানতে
সঙ্গে নিয়ে মোহনের প্রস্থান]

ধূনায়িত সিগ্রেটমুখে চিন্তামগ্নভাবে চঞ্চলের প্রবেশ

চঞ্চল । তারপর ?...এটা কোন্ অঙ্ক চলছে ? জানিনা । তবে
নাটক শেষ হবার হয়ত আর দেরি নেই ।...সাজ খুলে দিতে হবে ।
নামিয়ে রাখতে হবে মাথার মুকুট আর কোমরের তলোয়ার ।...অভিনয়
শেষ ।...শেষ হবে দো-দিন্কা-মুলতানী । আবার যে-কে সেই ।...
• সত্যিই-সত্যিই এ-জীবন একটা রঙ্গমঞ্চ আর আমরা সেখানে এক
অদৃশ্য নাট্যকারের আজব নাটকে আজবতরো যতসব ভাঁড় ! অভিনয়—
শুধু অভিনয় ! নিছক অভিনয় !

ব্যাসদেবসহ মোহনের প্রবেশ

মোহন । যুবরাজ !

চঞ্চল । [সহসা চিন্তাভঞ্জে] কে ?...ওঃ, মোহন ! কিছু বল্বো ?

মোহন । পাণ্ডার মুক্তিভিক্ষা চাইতে এসেছিলুম যুবরাজ ।

চঞ্চল । অসম্ভব । প্রকাশ্য বিচারে ওকে কঠিন সাজা দেওয়া হবে
ওর অপরাধের জন্তে ।

মোহন । বিশ্বাস করুন যুবরাজ, প্রকৃত অপরাধী কিন্তু ও নয় । এ-
কাজ ও করতে পারেনা ।

চঞ্চল । প্রমাণ ?

মোহন । আমাদের হৃভাগ্য যুবরাজ, কোনও প্রমাণ আমাদের হাতে
নেই । তবু বলছি—

চঞ্চল । আমি নিরুপায় মোহন । রাজধর্ম বড় নির্মম, কঠিন
প্রমাণ চাই ।

ব্যাসদেব । যুবরাজ, আমি একটা কথা নিবেদন কর্বো ?

চঞ্চল । বলো ।

ব্যাসদেব । ভয়ে বল্বো, না নির্ভয়ে বল্বো যুবরাজ ?

চঞ্চল । নির্ভয়ে বলো ।

ব্যাসদেব । যদি বলি, আমিই বিষ মিশিয়েছিলুম শরবতে ? যদি
বলি যে আমার উদ্দেশ্য ছিল, ঐ শরবৎ অমরজিৎকে পান করিয়ে আপনার
শত্রুনাশ করা ?

চঞ্চল । ধ'রে নেবো, তুমি মিথ্যাকথা বলছো ।

ব্যাসদেব । সত্যি হ'তে পারে না ?

চঞ্চল । হয়ত পারে । তবু সত্যি নয় ।

ব্যাসদেব । কিন্তু—কেউ তো জানে না সত্যিকথাটা । কেউ
জানবেওনা । দয়া করুন যুবরাজ ! ওর বদলে আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিন ।

চঞ্চল । পারবে নীববে সে-দণ্ড মাথা পেতে নিতে ?

ব্যাসদেব । পার্বো যুবরাজ, খুব পার্বো ।

চঞ্চল । পাণ্ডিয়াকে তুমি এত ভালবাস ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । উপায় নেই, নইলে এফুনি বুক চিরে দেখাভুম ।

মোহন । যুবরাজ ! আর একবার ভেবে দেখুন—

চঞ্চল । তোমাদের কি ধারণা মোহন, চোখে আমি কম দেখি ?
তোমরা কি মনে করো যে আমি সত্যিই একটা অমায়ুষ ?

মোহন । না—না যুবরাজ, একথা স্বপ্নেও আমরা ভাবিনি ।

চঞ্চল । তবে কেন ভুলে যাও যে, যার জন্তে তোমরা আজ সুপারিশ করতে এসেছ, তাকে আমি “বোন” বলেছি ? কেন ভুলে যাও যে, হিন্দু পুরুষের কাছে বোনের স্থান সবার ওপরে—মাথায় ? তাকে—তাকে আমি কি হত্যাকারী মনে করতে পারি ? যে আমার “দাদা” ডাকে ভুলিয়ে দেয় যত বঞ্চনার ব্যথা—তাকে আমি হত্যার আদেশ দেবো ?

মোহন । যুবরাজ !

চঞ্চল । তাকে আমি বন্দী ক’রে কারাগারে রেখেছি কেন জানো ? বাইরে রাখলে ওকে বাঁচানো যেতেনা । যারা আমার খুন করার অপরাধ ওর কাঁধে চাপাতে চেয়েছিল, তারাই নিজেদের প্রাণ বাঁচাবার জন্তে ওকে বাঁচতে দিতনা—খুন কব্‌তো । তাই আমি অভিনয় করেছি । শাস্তি দেবার মিথ্যা অভ্যুহাতে ওকে লুকিয়ে রেখেছি গুপ্তবাতকের ছুরির নাগাল হ’তে দূরে । বিষ ও কিন্তে গিয়েছিল সত্যি । কিন্তু কেন জানো ? হুঃখে, হতাশায়, ধিকারে বোনটি আমার আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল ।

ব্যাসদেব । যুবরাজ ! আমি বুঝতে পারিনি যুবরাজ ! আমি সত্যিই বোকা ।

চঞ্চল । তুমি আদর্শ প্রেমিক । প্রেমহীন, দয়ামায়ামতাহীন চতুর

হওয়ার চেয়ে তোমার মতন বোকাই যদি পৃথিবীর আধখানাও ভর্তি থাকতো, তাহ'লে পৃথিবীটা আজ জীবন্ত নরক না হ'য়ে সোনার স্বর্গ হ'য়ে উঠতো ব্যাসদেব ! যাও বন্ধু, কারারক্ষীকে আমার আদেশ দেওয়াই আছে । পাপিয়াকে মুক্ত ক'রে আনো তুমি নিজে ।

ব্যাসদেব । সুবরাজ ! পাপিয়াকে আমি ভালবাসি । তবু আজ তাকে আমার হিংসে হ'চ্ছে তার মতন “দাদা” আমি একটা পাইনি ব'লে । [অভিবাদনাস্তে মোহন ও ব্যাসদেব প্রস্থানোক্ত হয়]

চঞ্চল । তুমি ওর সঙ্গে কোথায় যাচ্ছে মোহন ?

মোহন । পাপিয়াকে ছাড়িয়ে আনতে সুবরাজ ।

চঞ্চল । সে-কাজটা ব্যাসদেব একাই পারবে । তুমি দাঁড়াও । যাও ব্যাসদেব । [ব্যাসদেবের প্রস্থান] মোহন !

মোহন । সুবরাজ !

চঞ্চল । তুমি তো জান মোহন, আমি কে ? তবু আজো তুমি আমায় “সুবরাজ” ব'লে আমার প্রতিটি কথাতে হুকুমের মতন মেনে চলো কেন ?

মোহন । সুবরাজ ! এমনি হুকুম মানাই আমাদের পুরুষাত্মক পেশা । রাজা বা সুবরাজের স্বরূপ নিয়ে বিচার আমরা করিনা । সিংহাসনে যেই থাকুন, তিনিই আমাদের মালিক । আর তাঁর সামান্য ইঙ্গিতে জলন্ত আগুনেও ঝাঁপ দিতে আমাদের বাধেনা । যদি মরি, সে-মরণ হবে আমাদের পরমবাহুল্য মহামরণ, সে-মরণ আমাদের শ্রাম-সমান ।

চঞ্চল । আশ্চর্য শুধু এই যে, যে-রাজ্যে তুমি বাস করো, যে-রাজ্যের তুমি কর্মচারী, সেখানে দেওয়ান রত্নাকরের মতন রাজকর্মচারীরাও আছেন । ভাবতেও অবাক লাগে । কিন্তু না, তোমাকে আমার আর একটা হুকুম মানতে হবে—এই মুহূর্তে ।

মোহন । আদেশ করুন যুবরাজ !

চঞ্চল । এখান থেকে এখন তুমি আর কোথাও না গিয়ে সোজা
5'লে যাবে ফুলমায়ার কাছে—এখুনি ।

মোহন । যুবরাজ !

চঞ্চল । কোনও কথা নয় । আদেশ অমাত্র করলে কঠিন সাজা
পাবে । যাও—

মোহন । যুবরাজ, আপনার কোনটা সাজা আর কোনটা বক্শিশ,
তা আমি আজো বুঝে উঠতে পারলুমনা ।

[অভিবাদনান্তে প্রস্থান

চঞ্চল । স্বর্গ্যুত একজোড়া পারিজাত পথ ভুলে পৃথিবীতে এসে
পড়েছে । এরা মাঝে মাঝে এমনি ভুল ক'রে পৃথিবীতে এসে পড়ে
ব'লেই বোধহয় পৃথিবীটা আজও ধ্বংস হ'য়ে যায়নি ।

অনন্তুরাণ্ডের প্রবেশ

অনন্ত । যুবরাজ !

চঞ্চল । 'আবার "যুবরাজ" কেন সর্দার অনন্তুরাণ্ড ? বলা—
'নগজোয়ান', বলা—'বেইমান বাঙালী' ।

অনন্ত । আর লজ্জা আমার দেবেননা যুবরাজ ! যদি সময় পাই,
আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আমি নিজেই করবো ! এখন অত্র কথা ।

চঞ্চল । বলুন ।

অনন্ত । আগামী কাল অভিষেক ।

চঞ্চল । আসল যুবরাজের হৃদিশ্ পেলেন ?

অনন্ত । পেয়েছি ।

চঞ্চল । পেয়েছেন ? কোথায় সে ?

অনন্ত । আছে ।

চঞ্চল । এবার তাহ'লে আমার ছুটি তো ?

অনন্ত । না, হয়ত কাল সিংহাসনেও আপনাকে বসতে হবে । তিনি হয়ত শাপ্রই ফিরবেন । তখন—

চঞ্চল । কখন—কবে ফিরবেন তিনি ?

অনন্ত । সেটা এখনো বলতে পারছি না । আমি তাঁকে নিজেকে দেখিনি । তবে সন্ধান যে দিয়েছে, সে বলেছে—দুচারদিনের মধ্যে তিনি ফিরে আসবেন ।

চঞ্চল । অর্থাৎ—আরো দুদিন আমার সঙ সেজে থাকতে হবে ? বেশ, তাই হবে । এ তদূর এসে তীরে আপনাদের তরী ডোবাবো না, নিশ্চিত থাকুন ।

অনন্ত । আমার সব চিন্তা আপনি নির্মূল ক'রে দিয়েছেন যুবরাজ ; ক্ষমা পাবো না, জানি । তবে—ক্ষমা যদি আমি আদায় ক'রে না দিতে পারি, তবে আমি রাওবংশের সন্তানই নই । সেলাম—

[প্রস্থান

চঞ্চল । দুদিন ! মোটে আর দুটো দিনের মেয়াদ ! তারপর ? আবার উধাও পাড়ি !

ওরে ব্যক্তি, এসেছে আদেশ,

বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হ'লো শেষ ॥

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কারা-প্রাঙ্গণ

গীতকণ্ঠে পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া ।—

গীত

আমার বীণাটি বাজে নাকো আর, কণ্ঠে নাহক গান ।

দেবতা আমার তাজিল দেউল মিছে করি অভিমান ।

মেঘে মেঘে ছায় আমার আকাশ,

হাহাকারে কঁাদে মলয়-বাতাস,

কনক-চাঁপার কালো হ'লো রঙ, যত আশা অবসান ।

ওগো অকরণ, হানো হানো বাজ,

বুছে নাও মোরে ধরা হ'তে আজ,

জীবনে তো কভু চাহিনিকো কিছু, এইটুকু নাও দান ॥

গীতমধ্যে উন্মাদিনী চন্দাবাজি প্রবেশ করিয়া অলক্ষ্যে

পাপিয়ার গান শুনিতেছিল

পাপিয়া । কতদিন—আরো কতদিন এই দুর্ব্বহ জীবনভার বইতে হবে ঠাকুর ? আর বে আমি পারিনা গো—পারিনা—[কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । ধীরে ধীরে চন্দাবাজি আগিয়ে এসে তার মাথায় হাত রাখে । চমকে ওঠে পাপিয়া] কে ?—ওঃ, চন্দামা ? কী দেখতে এলে চন্দামা ?

চন্দা । দেখছি—চাকা ঘুরছে ঘুরছে আর ঘুরছে । ঘর্ষর ক'রে

আওয়াজ হ'য়ে কানে তালা ধরিয়ে দিচ্ছে। সামনে যা পড়ছে—চাকার তলায় পিষে গুঁড়িয়ে ধুলো হ'য়ে উড়ে যাচ্ছে।.....কোথায় ছিল এ-চাকাটা এতদিন? দেখিনিতো। কার চাকা? কীসের চাকা রে?

পাপিয়া। তুমি ব'সো চন্দামা, ব'সো।

চন্দা। না—না, বসবো না! বড্ড ভয় দেখাচ্ছে ঐ সর্বানেশ চাকাটা। তাড়া করেছে আমায়। ধরবে। পিষবে। খেঁতো করবে। [সহসা সভয়ে আর্তনাদ করে] ঐ—ঐ আসছে! পাপিয়া, ওকে ফেরা! ফেরা মা! মেরে ফেলবে আমায়। যাও—যাও। এসোনা। না-না-না। উঃ! [নিদারুণ ভয়ে চোখে হাত চাপা দেয়]

পাপিয়া। চন্দামা! চন্দামা! কোথায় কী?

চন্দা। গেছে? যাক। তাকে তবু ভয় করে। আমাকে গ্রাহ্যই করেনা। কদিন ধ'রে এমন ভয় দেখিয়ে বেড়াচ্ছে, আমি ঘুমোতে পারছি না।

পাপিয়া। মিছে ভয় পাচ্ছ তুমি চন্দামা! ওসব তোমার চোখের ভুল।

চন্দা। ওমা, সেকি। চোখের ভুল। [হেসে ওঠে] শোনো কথা বোকা মেয়ের! মিছে কী রে? ওই চাকাটা না—ও হ'লো কালের চাকা। কাউকে তুলছে, কাউকে নামাচ্ছে! ভেঙ্গে চূরে সব তছনছ ক'রে দিচ্ছে। আমি এ্যাদিন ওপরে ছিলাম। হঠাৎ এক ঝাপটায় তলায় ফেলে দিয়েছে। আর তুই—তাকে আমরা জোর ক'রে নিচে দাবিয়ে রেখেছিলাম। পারবো কেন? এবার তোর পালা। ওপরে উঠবি। অনেক ওপরে। ইস্! কী কাণ্ড বল্ তো? আর তেমনি মজা, না? তোর হাসি পাচ্ছেনা? আমার কান্নাও পাচ্ছে, হাসিও পাচ্ছে। [হাসতে হাসতে প্রস্থানোত্তত হয়]

পাপিয়া। চন্দমা! চন্দমা! শোনো—

ডাক্তারে ডাক্তারে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব । পাপিয়া ! পিয়া ! এই যে পিয়া ! চলো—

পাপিয়া । কোথায় ? বিচার হবে আমার ?

ব্যাসদেব । হ'য়ে গেছে বিচার ।

পাপিয়া । হ'য়ে গেল ? কে করলে বিচার ?

ব্যাসদেব । কে আবার ? যুবরাজ অবিশ্রি ছিল । তা সে থাকা-না-থাকা সমান । যা বলবার আমিই বললুম । যা করবার তাও করলুম । ভীষণ মেহনৎ হয়েছে ।

পাপিয়া । তুমি করলে আমার বিচার ?

ব্যাসদেব । কেন ? আমাকে কি একটা কাজের লোক ব'লে গেরাখিই করতে চাওনা নাকি ?

পাপিয়া । কি রায় হ'লো ? আজীবন কারাবাস, না ফাঁসী !

ব্যাসদেব । মুক্তি ।

পাপিয়া । ব্যাস !

ব্যাসদেব । হাঁ—হাঁ, ওসব যাচ্ছেতাই বিচার আমি করিনা । আমার একেবারে চুলচেরা ধর্মরাজের বিচার । যা বলবো তাই । তুমি মুক্তি পেয়েছো । চলো—

পাপিয়া । মুক্তি ! না—না, এষে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না ব্যাস !

ব্যাসদেব । ব'য়েই গেল ! একটা মেয়েমানুষের বিশ্বাস-অবিশ্বাসে— তাই ব'লে তো আর হাকিমের হুকুম নড়বে না । চলো—এসো । আঃ, এসোনা । আর যা যা জানতে চাও, সব যেতে যেতে বলবো ।
[পাপিয়াকে টেনে নিয়ে প্রস্থানোত্তত হয়]

চন্দা । ওগো, ও ছেলে ! শোন—শোন—

ব্যাসদেব । কী ?

চন্দা । ওকে তো নিয়ে যাচ্ছ । আমি কোথায় যাবো বলা তো ?
কোথায় গেলে মুক্তি পাবো গো ?

ব্যাসদেব । ভাগাড়ে ।

[পাপিয়াসহ প্রস্থান

চন্দা । মুক্তি ! পাপিয়া মুক্তি পেলো ! পাক্ । বড় কষ্ট পেয়েছে
মেয়েটা । ওর ভাল হোক, সুখী হোক ।...কিন্তু...আমার কি হবে গো ?
কেউ মুক্তি দেবেনা ? আমার বিচার ? কে করবে আমার বিচার ?
[সহসা আবার আতঙ্কে] ওকি !...ঐ—ঐ আবার আসছে চাকাটা !
কী করি ? কোথায় পালাই ? ঐ আসছে—ছুটে আসছে—ধরবে !
না—না—না—

[সভয়ে প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা

চঞ্চল, অনন্তরাও, মোহন ও ব্যাসদেব

অনন্ত। সমবেত রাজ্যবাসী ও সভাসদগণ! আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন। দীর্ঘকাল সিংহাসন শূণ্য থাকার পর আজ আবার সেই সিংহাসন অলঙ্কৃত ক'রে বসেছেন স্বর্গগত মহারাজ বিধিজিৎ রাওয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র যুবরাজ সমরজিৎ রাও। আজ থেকে যুবরাজ হলেন, অমিতপ্রতাপ মহারাজ সমরজিৎ রাও রায়রায়ান।

সকলে। জয় মহারাজ সমরজিৎ রাওয়ের জয়! জয় মহারাজ সমরজিৎ রাওয়ের জয়!

রত্নাকরের প্রবেশ

রত্নাকর। থামাও জয়ধ্বনি! ও রাজা জাল।

অনন্ত। দেওয়ান রত্নাকর! সাবধান হ'য়ে কথা বলবে। এ প্রকাশ্য রাজদ্রোহ। আর এ-অপরাধের শাস্তি অতি মর্মান্তিক! অতি কঠোর!

রত্নাকর। আপনার সছপদেশের জন্তু বহু ধনুবাদ সর্দার অনন্তরাও! কিন্তু আপনারও বোধ হয় জানা আছে যে, চক্রান্ত ক'রে আর সবাব চোখে ধুলো দিয়ে একটা বিদেশী ছদ্মবেশীকে রাজা সাজিয়ে সিংহাসনে বসানোর শাস্তিটা কী? আমি আপনাকে সেই অপরাধে অভিযুক্ত করছি।

চঞ্চল । তোমার অভিযোগের কোনও প্রমাণ আছে দেওয়ান ?

রত্নাকর । আছে বৈকি বলরূপী মহারাজ !

ব্যাসদেব । বাজে—বাজে ! গুর কথায় কাণ দেবেননা মহারাজ !
সারাটা জীবনে যে কোনদিন ভুলেও সত্যিকথা বলেনি, আজ সে হঠাৎ
একেবারে দোফলা যুধিষ্ঠির হ'য়ে উঠেছে । ইয়াকী !

রত্নাকর । তুমি থামো ব্যাসদেব ! কথা এখানে তোমাতে-আমাতে
নয় ।

ব্যাসদেব । না হোক্ । তবু—বাজে কথা আমি সহিতে পারিনা :
সর্বান্ত রি-রি করে ।

চঞ্চল । প্রমাণ তাহ'লে তোমার আছে দেওয়ান ?

রত্নাকর । আজ্ঞে হাঁ, মেকী মহারাজ ।

চঞ্চল । দেখাতে পারো ?

রত্নাকর । নিশ্চয়ই পারি ।

চঞ্চল । দেখিয়ে তাহ'লে বাধিত করো ।

রত্নাকর । আগে তুমি ওখান থেকে নেমে এসো জোড়োর বাঙালি :

চঞ্চল । [অসহ-রাগে] হুঁসিয়ার দেওয়ান !

রত্নাকর । [সকৌতুকে হেসে ওঠে] বাহবা । বাহবা ! দেখছেন,
দেখছেন সর্দারজি, প্রমাণ কেমন আমি হাতে হাতে দিতে পারি ? নিজে
বাঙালী না হ'লে বাঙালীর নিন্দায় আপনার ঐ মহারাজের রেগে ওঠ'বার
কী কারণ থাকতে পারে ?

অনন্ত । কারণ অনেক থাকতে পারে দেওয়ান ! তুমি মানুষ, অথচ
তোমাকে কেউ কুত্তা বললে তুমি বুঝি তাকে খুশি হ'য়ে বুক ঠাই দাও !

মোহন । ঠিক বলেছেন সর্দারজি ! ওটা কোনও প্রমাণ নয় । ওটা
হ'লো একটা শয়তানী চাল ।

রত্নাকর । বটে ! তাহ'লে আরো প্রমাণ চাও তোমরা ?

অনন্ত । না পেলো খোলা রাস্তায় সবার চোখের সামনে ফাঁসীকাঠে তোমার দোল-খাওয়া কেউ রোধ করতে পারবে না দেওয়ান ।

রত্নাকর । শুনেছি, বুদ্ধকালে আর বিপদে অনেকের মতিচুল্ল ঘটে : সর্দারজি কি তাই নিজের ভবিষ্যৎ ছবিটা আমার কাঁধে চাপাতে চান ?

চঞ্চল । অবাস্তুর তর্ক থাক্ দেওয়ান ! তোমার আরো প্রমাণের জন্তে আমি সাগ্রহে অপেক্ষা ক'চ্ছি ।

রত্নাকর । তাহ'লে শুনুন বাঙালী রাজা !

চঞ্চল । তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি উদ্ধত দেওয়ান, অভিযোগ প্রমাণ করার আগে আবার যদি আমাকে “মহারাজ” ভিন্ন অর্থ কোনও নামে সম্বোধন করার সাহস তোমার হয়, তাহ'লে সেই মূহুর্তে তোমাকে গুলি ক'রে মারার হুকুম দিতে বাধ্য হবো । দাখিল করো তোমার প্রমাণ ।

রত্নাকর । অস্বীকার করতে পারেন—আপনি বাঙালী ? প্রমাণ করতে পারেন যে বাংলাদেশের কোলকাতা সহরে আপনার বাস নয় ? আপনি এক লক্ষপতি ব্যবসাদারের একমাত্র সন্তান নন্ ? আপনার সেই স্বর্গগত পিতৃদেবের নাম কি “শ্রী শশাঙ্ক সেন” ছিল না ?

অনন্ত । আশ্চর্য ! এত খবর তুমি কোথা থেকে কেমন ক'রে পেলো দেওয়ান ?

রত্নাকর । আমার গুপ্তচরেরা যাহু জানে সর্দারজি—যাহু জানে : বলুন মহারাজ, খবর আমার সঠিক কিনা ?

চঞ্চল । তোমার বাহাদুরি আছে দেওয়ান । মান্ছি, তোমার খবর-গুলো প্রায় সবই সত্যি ।

রত্নাকর । তাহ'লে নেমে আসুন ঐ সিংহাসন থেকে ।

চঞ্চল। সবুর—সবুর ! বলেছি—খবরগুলো প্রায় সত্যি। পুরোপুরি সত্যি তো বলিনি।

রত্নাকর। মানে ? কী বলতে চান ?

চঞ্চল। একটু ভুল আছে তোমার এতকষ্টের সংগ্রহে। আর সেই ক্ষত্রেই সিংহাসনে আমারও পূর্ণ অধিকার কেউ খণ্ডাতে পারেনা ! শশাঙ্ক সেন আমার জন্মদাতা পিতা নন।

রত্নাকর। তবে ?

চঞ্চল। পালক পিতা। তাঁর ছিল অগাধ ঐর্ষ্য, অথচ ভোগ করার কোনও পুত্র-সন্তান ছিলনা। তাই—তিনি আমাকে সংগ্রহ ক'রে সন্তান-স্নেহে পালন করেছিলেন। আর কোথায় তিনি আমায় পেয়েছিলেন, জানো দেওয়ান ?

রত্নাকর। কোথায় ?

চঞ্চল। তোমাদেরই ঐ সিংহগড়ে।

[সবাই এবার বিস্মিত হয়]

রত্নাকর। সিংহগড়ে ?

চঞ্চল। হাঁ, সবজাস্তা দেওয়ানজি, এই সিংহগড়ে। আজব-দেশ তোমাদের সিংহগড় ! কী যে এখানে হয়না, আর হ'তে পারে না, তা আমি আজো বুঝে উঠতে পারছি না। এই সিংহগড়েই এক শিশু-সন্তানকে হয়ত চুপিচুপি চুরি ক'রে বিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল আজ থেকে অনেক বছর আগে। কী হ'লো ? কথা নেই কারো মুখে ? বিস্ময়ে বুঝি সবাই হতবাক হ'য়ে গেলেন ? আমিও অবাক হয়েছিলুম—যখন আমার পালক-পিতা তার মৃত্যুশয্যায় এই রহস্যকথা প্রথম আমাকে শুনিয়েছিলেন। আমারও মুখে তখন আপনাদেরই মত কোন ভাষা জোগায়নি।

রত্নাকর । হয়ত—আপনার কথাই সত্যি । কিন্তু, তবু তাতে সিংহাসনে আপনার অধিকার সাব্যস্ত হয়না ।

চঞ্চল । ব্যস্ত হবেননা রত্নাকররাও, আরো আছে । আমার কথার প্রমাণ চান ?

রত্নাকর । চাই ।

চঞ্চল । আর সিংহাসনে আমার দাবীর নিদর্শন দেখবেন না ?

রত্নাকর । নিশ্চয়ই দেখবো ।

চঞ্চল । দেখুন তাহ'লে ! [বাহ উন্মুক্ত করে । দেখা যায়, সেখানে আঁকা আছে এক ত্রিশূল-চিহ্ন] দেখুন, আপনারাও দেখুন । [সবাইকে দেখায় । বিস্ময়ে বিস্ফারিত হ'য়ে ওঠে সবার চোখ]

মোহন । [বিস্ময়ে] আশ্চর্য !

ব্যাসদেব । [বিস্ময়ে] এ'্যা ! ইকি কাণ্ড রে বাবা !

অনন্ত । [বিস্ময়ে] রাজচিহ্ন ! সিংহগড়-রাজবংশের কুলচিহ্ন ! [অবিশ্বাসভরে চোখ রগড়ে দেখে]

চঞ্চল । এবার স্বীকার করছেন আমার অধিকার ?

অনন্ত । আপনি—আপনি কী তবে—না-না, তা কী ক'রে সম্ভব হ'তে পারে !

চঞ্চল । পারে সর্দার ! তোমার অনুমানই সত্য । আমিও এই রাজবংশেরই আর এক বিস্মৃতপ্রায় রাজকুমার ।

পাণ্ডুরংয়ের প্রবেশ

পাণ্ডু । উঠেছে ! বিস্মৃত অতীত আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! যায়না গো, যায়না ; যা সত্যি, তাকে মাটি চাপা দিয়ে, চিরকাল গেরে দিয়ে রাখা যায়না ।

অনন্ত । বন্ধু ! তুমি জানো এ কী রহস্য ?

পাণ্ডু । জানি । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ত্রিকালজ্ঞ ভূশক্তি কাক আমি, আমি জানুবোনা তো জানবে কে ?

অনন্ত । বলো তাহ'লে, কী ক'রে এটা সম্ভব হ'লো ?

পাণ্ডু । রাজার ছিল দুই ছেলে—যমজ । দিনে দিনে বাড়ছিল চাঁদের কলার মতন । দেখে রাজবাড়ির লোকের আনন্দ আর ধরে না । কিন্তু—মজাটা হ'লো কী জানো ? চড়্‌চড়্‌ ক'রে উঠলো ক'টা দুই বজ্রাতের বুক । কেন ? না, তাদের বাড়িভাতে বুঝিবা ছাই পড়ে । তাঁক তাদের সিংহাসনের ওপর । তাই তারা ঠিক করলো—পথের কাঁটা সরাতে হবে । যে কথা, সেই কাজ । স্বযোগ জুটে গেল । ভাবলো তারা—ব্যস, কেমনা ফতে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অনন্ত । কী সেই স্বযোগ বন্ধু ?

পাণ্ডু । বেড়াতে এলো এক বাঙালী বড়লোক । দেদার টাকা তার । ভোগ করবার ছেলে নেই । আছে শুধু একটা মেয়ে । দেখা হ'য়ে গেল তার এই বজ্রাতগুলোর সঙ্গে । ব্যস, একদিন—ওরে বাপ'রে, সে কী রাত ! আকাশ ফুটো হ'য়ে বুষ্টি নেমেছে, ঝড় উঠেছে যেন ক্ষ্যাপা ঝাড়, তখনই ক'রে ফেলছে পৃথিবীটাকে । পথে শেয়াল-কুকুর নেই । এমন মওকা আর কী মেলে ? সেইরাতে রাজবাড়ি থেকে চুরি হ'য়ে গেল একটা রাজকুমার ।

অনন্ত । কে চুরি করলো ?

পাণ্ডু । একটা মেয়ে । রাজবাড়ীতে তখন তার অবাধ গতি আর অগাধ বোলবোলাও । ভাকে সাহায্য করলো আর এক মস্তবড় রাজ-কর্মচারী । ব্যস, একটা ভাঙা পোড়ো বাড়ীতে এলো সেই বাঙালী আর এরা দুজন । এরা তার হাতে তুলে দিল ছেলে, আর সে তুলে দিল সেই

—ডাইনীর হাতে নিজের মেয়েটাকে । ভাবলো কেউ টের পায়নি তাদের অকর্ম্মো ! কিন্তু পেয়েছিল । ঘাপটি মেরে একজন সব দেখেছিল । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

অনন্ত । কে সেই একজন ? তুমি ?

পাণ্ডু । হ্যাঁ গো, হাঁ ! খুব তাগে দেখে নিয়েছিলুম বাবা, হাঁ ! হাঃ-

হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চঞ্চল । বন্ধু, তোমার হাজার নমস্কার ! তুমি অদ্ভুতকর্ম্মা !

পাণ্ডু । ছাই ! করতে তো েয়েছিলুম কতো কী ? কই পারলুম ? তোমার আর এক ভাই গো, যে কিনা আসল সমরজিৎ—তাকে ঠাই দিলুম—লুকিয়ে রাখলুম শিকরে বাজগুলোর নজর থেকে । অত সেবাযত্ন—সব গেল । পারলুম তাকে বাঁচাতে ?

অনন্ত । সে কি ! তিনি বেঁচে নেই ?

পাণ্ডু । থাকলে—আজই সকালে—ঐ বনের মধ্যে গোর দিয়ে এলুম কাকে ?

চঞ্চল । কী ক'রে তাঁর মৃত্যু হ'লো ?

পাণ্ডু । তাকে পাথর-ঘরে বন্দী ক'রে রেখেছিল ! খেতে পায়নি । তৃষ্ণায় পায়নি জল । বুদ্ধি ক'রে তবু তাকে গারদ থেকে বার করলুম । পিছু নিয়েছিল একব্যাটা শয়তানের সেপাই ! খুন করলুম সেটাকেও । তারপর—এদের চোখে ধুলো দেবো ব'লে সে-ব্যাটার মুখটাকে এমন ভাবে ধেঁতলে দিলুম যাতে চেনা না যায় । সমরজিতির জামা-কাপড় চাপালুম তার দেহে । যাতে সবাই ভাবে যে, সে লাশটা হ'লো সমরজিতিরই । কিন্তু—

অনন্ত । কিন্তু কী ?

পাণ্ডু । মরবার আগে সেপাই ব্যাটা একটা বল্লমের খোঁচা মেরেছিল

সমরজিৎকে । অনাহারে, অভ্যাচারে রক্ত তো একে ছিলই না শরীরে—
যা ছিল, তাও বার হুঁয়ে গেল । সে ঘাও আর শুখোলো না । সব চেষ্ঠা
আমার ভেসে গেল । ম'রে গেল ।

চঞ্চল । কারা সেই হত্যাকারী ? কারা তাকে বন্দী ক'রে রেখে-
ছিল ?

পাণ্ডু । কারা আবার ? যারা তোমাকে পাচার করেছিল,
তারাই পো !

চঞ্চল । তুমি চেনো তাদের ?

পাণ্ডু । চিনিনে আবার ? একজন তো তার মধ্যে ম'রেই গেছে ।

অনন্ত । অমরজিৎ ?

পাণ্ডু । হাঁ । আর একজন বেঁচেও ম'রে আছে । বাকি যিনি—
যিনি এর ওপর আবার চুপি চুপি আপনার শরবতে বিষ মিশিয়ে বেচারী
পাপায়ার কাঁধে দোষ চাপাতে চেয়েছিলেন— তিনি হলেন ঐ—[রত্নাকরকে
দেখায়]

রত্নাকর । আমি ?

পাণ্ডু । হাঁ গো মিঠে, তুমি ।

রত্নাকর । মিথ্যেকথা ।

পাণ্ডু । বটে ! তাহ'লে আমিও মিথ্যে । কি বলো ?

চন্দাবাস্ত্রয়ের প্রবেশ

চন্দা । কে বলে মিথ্যেকথা ? দেওয়ান ? ওমা, সেকী গো !
আমরা যে এক খেয়ার যাত্রী ছিলাম । তুমি আমি আর অমর । অমরটা
ম'রে প্রাণশিভির করেছে । আমি জ্যান্তে ভুগছি । তুমি ভাগ নেবেনা ?
তুও কি হয় ?

রত্নাকর । না—না, এসব মিথ্যেকথা ! আমাকে ফাঁদে ফেলার ফন্দি ! কে—কে ঐ পাগলটা ?

অনন্ত । চিন্তে পারছোনা ওকে ?

রত্নাকর । না ।

অনন্ত । ও হ'লো—পাণ্ডুরং ।

রত্নাকর । পাণ্ডুরং ! রাজকবি পাণ্ডুরং ? না না, সে তো—

পাণ্ডু । হাঁ মিতে, আমি ! এতো টপ ক'রে আমায় ভুলে গেলে ? সেকৌ ! বন্ধু সেজে তুমি আমার কম উপকার করেছ ? তুমি ভুলতে পারো, সবাই ভুলে যেতে পারে সেকথা । আমি ভুলিনি ! তুমি আমার বন্ধু হ'য়ে আমার স্ত্রীকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে রাজভোগে চড়িয়েছিলে । তুমিই আবার আমার মুখ বন্ধ করার জন্তে মিথ্যে অভিযোগে আমায় পাহাড়-মঞ্জিলে আজীবন বন্দী ক'রে রেখেছিলে । তোমাকে আমি ভুলিনি । ক্ষমাও করিনি । বেঁচে আছি শুধু প্রতিশোধ নেবো ব'লে । এতদিনে আজ যখন সে-সুযোগ এসেছে, তখন—
হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—[বীভৎস হাসি হাসতে হাসতে এগোতে থাকে রত্নাকরের দিকে]

রত্নাকর । [সভয়ে] না—না— [পালাতে চেষ্টা করে । খোলা ভালোয়ার হাতে তার পিছনে গিয়ে দাঁড়ায় মোহন]

মোহন । কোথায় পালাবে তুমি শয়তান ? পিছনে তোমার মুর্তিমান ষম ।

চঞ্চল । ওকে নিয়ে যাও মোহন ! যে পাষণ-কারায় ও নির্দোষ সমরজিৎ আর অসহায় পাণ্ডুরংকে বন্দী ক'রে রেখেছিল, সেখানে—সেই ঘরেই ওকে আজীবন বন্দী ক'রে রাখবে ।

মোহন । আশুন, ভূতপূর্ব দেওয়ানজি, আশুন আমার সঙ্গে ।

পাণ্ডু । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চল—আমিও যাবো ! ছুঁচোখ ভরে দেখবো ওর খাতিরটুকু । আমি দেখবো আর হাসবো ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মোহন । আসুন মহামানীয় দেওয়ানজি ! আসুন—

রত্নাকর । চলো । তবে একটা কথা মনে রেখো মোহনসিং ! দেওয়ান রত্নাকররাওকে বন্দী ক'রে আটকে রাখার মত মজবুত কারাগার সিংহগড়ে আজো হয়নি । [মোহনের সঙ্গে চ'লে যায়

পাণ্ডু । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[মোহন ও রত্নাকরের পিছু পিছু চলে সে]

অনন্ত । পাণ্ডুরং ! [পাণ্ডুরং ফিরিল] সেই বাঙালী মেয়েটি কি তবে—

পাণ্ডু । পাপিয়া ।

চঞ্চল । পাপিয়া ! ঠিক । সব হুবহু মিলে যাচ্ছে । বন্ধু, শোনো—
শোনো—

পাণ্ডু । আস্ছি ! এখনি মজাটা দেখে ফিরে আস্ছি ! হাঃ-হাঃ-
হাঃ-হাঃ—

[মোহন ও রত্নাকরের পিছু পিছু সে-ও চ'লে যায় ।

চঞ্চল । আশ্চর্য ! একটা মানুষের একই শোচনীয় পরিণাম ! অথচ
এর জন্তে মানুষই দায়ী ।

ব্যাসদেব । যুবরাজ, খুড়ি, মহারাজ !

চঞ্চল । কী ব্যাসদেব ?

ব্যাসদেব । আমরা জেগে আছি, না আমাদের সবাইকে পোঁচোর
মেরেছে মহারাজ ?

চন্দা । ওগো, ও ছেলে ! সবার বিচার তো হ'লো ? আমার
বিচারটা ভাড়াভাড়ি ক'রে দাওনা বাপু ! এ-বাতনা যে আর সহিতে
পারিনা !

চঞ্চল । তোমায় শাস্তি দিয়েছেন স্বয়ং বিশ্ব-বিচারক । পাপের প্রায়শ্চিত্ত তুমি তো নিজের হাতেই করেছ । এর চেয়ে বড় সাজা আর তো করনাও করা যায়না ।

চন্দা । 'এঁা, সে কিগো ! তাহ'লে আমি এখন কী করবো ?

চঞ্চল । তুমি মা—সন্তান হারিয়েছ । আমি সন্তান—মা কেমন জানিনা । তুমি আমার জন্ম-জন্মান্তরের সেই চির-স্নেহময়ী মা হ'য়ে আমার আধার পুরী আলো ক'রে থাকবে ।

চন্দা । সত্যি বলছো—আমায় তুমি 'মা' ব'লে ঠাই দেবে ?

চঞ্চল । তুমি ঠাই নিলে আমি ধন্ত হবো মা ।

চন্দা । ওরে, আমি—আমিই বে একদিন তোকে ভাসিয়ে দিয়েছিলুম রে !

চঞ্চল । তাইতো আজকের এই মিলন আমার কাছে এত মিষ্টি—
এত মনোহারী !

চন্দা । ওরে, একবার যদি তোকে—না, না, অত ভাগ্য আমার নয় ! তা হয়না—তা হয়না !

চঞ্চল । সন্তানকে বঞ্চিত ক'রোনা মা ! এইতো আমি তোমার কাছে । একটু আদর আমায় করবেনা মা ?

চন্দা । তবে আর বাবা, আর ! [বুক টেনে নেয় চঞ্চলকে] আঃ, জুড়িয়ে গেল ! জুড়িয়ে গেল !

চঞ্চল । [যুক্তি পেয়ে] সর্দারজি !

অনন্ত । আদেশ মহারাজ !

চঞ্চল । রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাও আমার মাকে । যাও মা !

অনন্ত । এসো চন্দাবাদী । [প্রস্থানোত্তোগ]

চঞ্চল । সবাইকে ব'লে দিও সর্দারজি, আজ থেকে তারা যেন আমার

মা'কে রাজমাতার সম্মান জানায় । আর তাঁর সম্পর্কে ভুল ক'রেও এর পর কেউ যদি “নটী” কথাটা প্রয়োগ করে, তাহ'লে তার একমাত্র শাস্তি হবে মৃত্যু ।

অনন্ত । তাই হবে মহারাজ ! [প্রস্থানোচ্চোগ]

চঞ্চল । আবার ভুল করছে সর্দারজি ?

অনন্ত । কী ভুল মহারাজ ?

চঞ্চল । সেলাম ক'রে যাও ।

অনন্ত । গোস্তাকী মাফ হোক মহারাজ ! বুঝতে পারছি, সত্যিই এবার বৃদ্ধ হ'চ্ছি । সেলাম মহারাজ, সেলাম ।

চঞ্চল । দেখলে সর্দার, বাঙালী নওজোয়ান তোমার সেলাম আদায় করলো কিনা ?

অনন্ত । আমার শেষ সেলাম জানাতে আবার আমি এখুনি ফিরে আসছি মহারাজ !

চঞ্চল । শেষ সেলাম ?

অনন্ত । হাঁ মহারাজ, আমার সত্যিকারের সেলাম ।

[চন্দাবাজিসহ প্রস্থান

ব্যাসদেব । মহারাজ ! আজ্ঞা করুন, এবার আমিও তাহ'লে আসি ?

চঞ্চল । কোথায় যাবে শাস্তি না নিয়ে ?

ব্যাসদেব । এঁ্যা ! আমারও শাস্তি ! ম'রে যাবো মহারাজ, মাইরি ম'রে যাবো !

চঞ্চল । মরো—বাঁচো, শাস্তি তোমায় নিতেই হবে ! দাঁড়াও ।

[উচ্চকণ্ঠে] পাপিয়া ! পাপিয়া ! একবার এদিকে আর তো বোনটা য়ামার !

পাপিয়ার প্রবেশ

পাপিয়া । আমার ডাক্‌ছো দাদা ?

চঞ্চল । হাঁ । কাছে এসো । আবার কেঁদেছো ?

পাপিয়া । না তো ।

চঞ্চল । বেশ, আহা, লক্ষ্মী বোনটি আমার ! ব্যাসদেব, শান্তি নেবে এসো । [ব্যাসদেব ভয়ে ভয়ে কাছে আসে] তোমার শান্তি হ'লো আজীবন বন্ধন । [সহসা সে ব্যাসদেব আর পাপিয়ার হাত মিলিয়ে দেয়]

ব্যাসদেব । এঁয়া ! এ কোন্‌দেশী শান্তি মহারাজ ?

চঞ্চল । বাংলাদেশের । খবদার, বোনটিকে আমার ককুনো কিন্তু কঁদাবেনা ।

ব্যাসদেব । হাঁ, সেই বোন কিনা আপনার ! আমাকেই বলে এতকাল চোখের জলে নাকের জলে নাশ্তা-নাবুদ করেছে !

চঞ্চল । বেশ করেছে ! পাপিয়া ! বোনটি, মুখ তোল । না—না, লজ্জা কি ? হাসো বোন—হাসো ! [পাপিয়া সলাজ মিষ্টি হাসে] এইতো ! এমন মিষ্টি হাসিটুকু কি লুকিয়ে রাখতে আছে ? যাও ব্যাসদেব । নিয়ে যাও একে । এসো বোন—

ব্যাসদেব । [যেতে যেতে সহসা] মহারাজ, আমি কিন্তু এবার থেকে তোমায় “শালা-রাজা” ব'লে ডাকবো ।

চঞ্চল । শূলে দেবো তাহ'লে তোমায় !

[পাপিয়াসহ ব্যাসদেবের সভয়ে গ্রস্থান

[সকৌতুকে হেসে ওঠে চঞ্চল । অগ্রমনস্কভাবে পকেটের

সিগ্রেটকেশ থেকে একটা সিগ্রেট বার ক'রে ধরায়]

পেছনে হ'তে কাবেরীসহ অনন্তরাওয়ের প্রবেশ

অনন্ত । মহারাজ !

চঞ্চল । কী সর্দারজি ! [ফিরে সহসা কাবেরীকে দেখে] একী !

অনন্ত । আমার শেষ সেলাম দিতে এসেছি মহারাজ ।

চঞ্চল । মানে ?

অনন্ত । এই নিন্ । [কাবেরীকে চঞ্চলের হাতে তুলে দেয়]

এই আমার শেষ সেলাম ! সেলাম মহারাজ, সেলাম—সেলাম—

[কুর্নিশ করতে করতে অনন্তরাওয়ের প্রস্থান

[চঞ্চল কিছুক্ষণ বিস্ময়ে হতবাক্ হ'য়ে চেয়ে থাকে কাবেরীর দিকে]

কাবেরী । সমরজিৎ !

চঞ্চল । আমি সমরজিৎ নই কাবেরি । তুমি শোননি সব কথা ?

কাবেরী । শুনেছি । তবু আমার কাছে চিরদিনই তুমি সেই একই সমরজিৎ ।

চঞ্চল । অর্থাৎ—সেই আমাকে ফাঁদে জড়ালে, তবে তোমার তৃপ্তি হ'লো । না কাবেরি ?

কাবেরী । মনে নেই আমার দিবার কথা ? ফাঁকি অম্নি দিলেই হ'লো ? ইস্ ! ধোং, কি যে খালি ভোঁস্—ভোঁস্ ক'রে ধোঁয়া ছাড়ে ! তুমি একটা মানুষ, না রেলগাড়ীর ইঞ্জিন ?

[টান মেরে সিগ্রেটটাকে চঞ্চলের মুখ থেকে ফেলে দেয় । পকেট

থেকে কেড়ে নেয় সিগ্রেটকেশটা]

চঞ্চল । [কাবেরীকে কাছে টেনে] হ'লো ?

কাবেরী । হাঁ, হ'লো ?

চঞ্চল । তারপর ? আমি বাচবো কী ক'রে ?

প্রথম দৃশ্য ।]

সিংহগড়

কাবেরী । সিগ্রেট না খেলে মানুষ বুঝি বাঁচেনা ?

চঞ্চল । বাঁচে । যদি সিগ্রেটের বদলে পুরুষমানুষ আর একটা জিনিষ খেতে পার ।

কাবেরী । কী গুনি ?

চঞ্চল । সেটা হ'লো এই—[চঞ্চলের মুখ নেমে আসতে থাকে
কাবেরীর মুখের ওপর]

কাবেরী । [সচকিতে] এই—এই, কী হ'চ্ছে ? না—না—

[সঙ্গে সঙ্গে সিগ্রেটকেশের আর একটা সিগ্রেট

গুঁজে দেয় চঞ্চলের মুখে]

—শেষ—

